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Prefacio

Enmemoria de la Elena Quinilllao.
Encaiia para las amigas.

Desde la primera edicion de este libro, en 1999, mucho y nada ha cambiado en la loca-
lidad de Maihue y en nuestras vidas.

La primera edicion se realizo gracias a un proyecto FONDART que nos permitio, ade-
mas de la materializacion del proyecto de compilacion y publicacion de los relatos de las
nanas de Maguen Kifie Mapu, la posibilidad del encuentro con ellas y entre nosotras.

Los hilos tejidos de esos relatos, a pesar de los imponderables del paso del tiempo que
fueron espaciando las visitas y los encuentros, pero no de las noticias, se entretejieron
para siempre con nuestras vidas.

Llegamos a Maihue, cuando Viviana y Moira estaban terminando la carrera Antro-
pologia y Debbie habia llegado a la UACH, las tres con empatias ideologicas y afectos
comenzamos a hacer cosas, naturalmente, a pensar el mundo desde el feminismo y desde
ahi empezamos a relacionarnos con este hacer, con esta praxis, que hoy se llama la An-
tropologia Feminista.

Un ano antes, Viviana y Moira habian hecho un terreno en Maihue, con el profesor
Juan Carlos Skewes V. En ese momento, se tejen relaciones de confianza y de amistad
entre ambas y las mujeres de la comunidad, quienes las adoptaron y las hicieron sus hijas
al menos por una temporada.

Debbie, recién llegada del extranjero, sin conocer la region y sin experiencia de campo
en el mundo mapuche, interesada en los relatos de amor, conoce Maihue a través de Juan
Carlos Skewes, Viviana y Moira.

Las fiafias, por su parte, se encontraban trabajando con PRODEMU-INDAP, programa
que las apoyaba con transferencias técnicas y -como comunidad- se encontraban en el
proceso de recuperacion de tierra en la alta montafia: el mitico Lote C.

De eso han pasado mas de 15 anos, por diferentes medios nos vamos enterando de las
noticias de los fallecimientos y nacimientos, los nuevos noviazgos, las enfermedades...



También hemos aprendido de la amenaza de la construccion de una represa en el rio Rei-
nahue, la que afectaria en forma directa a las comunidades ubicadas en su curso, aguas
abajo y sus espacios sagrados ancestrales, como la pampa donde se realiza el nguillatun
desde hace mas de cien afios.

Otra amenaza al Kitme Mongen, el buen vivir, es la instalacion de la idea de progreso
asociada al dinero, generando division y dispersion a simple vista; sin embargo, mirando
mas profundamente, podemos darnos cuenta de la fuerza de las familias que atn mantie-
nen, a pesar de todo, las practicas ancestrales y rogativas, las que resisten a los nuevos
y poderosos embates de los procesos de desarrollo estatal/privado, asi como lo hicieran
antano ante los procesos de colonizacion, integracion nacional y usurpacion territorial.

Lare-edicion de Las Nanas de Maguen Kifie Mapu, a nosotras, las compiladoras de sus
historias, nos recuerda el porqué la construccion del conocimiento antropologico es im-
portante, en este caso, rescatar las voces (risas y lamentos) de mujeres invisibles para la
mayoria de quienes habitamos en estos territorios. Nos da sentido en el hacer profesional,
pero a la vez en nuestra praxis feminista que busca visibilizar y relevar el conocimiento
de las mujeres.

La inscripcion en el texto de estos relatos es una forma de vuelta de mano a las familias
que nos abrieron sus casas y compartieron con nosotras no solo el mate y el pan sino tam-
bién sus saberes; es una forma de rescatar la memoria de esas mujeres para sus familias, su
comunidad y para quienes ansian encontrarse con ellas y entender como miran o miraban
el mundo, las mujeres williches de Maihue.



INTRODUCCION

Por eso que pard nosotros no existe eso del cuento, para nosotros no corre el
cuento, nosotros podemos conversar de historias pasadas, cosas que uno ha
pasado (Virginia Jaramillo Chocano)

Este libro que recoge las conversaciones, relatos e historias de las fiaiias de Maguen
Kine Mapu', en un intento por mantener lejos del alcance de las redes del olvido una pe-
quena parte de “las cosas vividas™.

Los relatos aqui compilados nos hablan de algunos rasgos de la identidad colectiva
y personal de mujeres williches® de la comunidad del Lago Maihue en la Cordillera de la
Region de Los Lagos, Chile. Estos relatos se refieren a cosas vividas por ellas, sus fami-
lias y otros miembros de la comunidad; son un ngiitran, “una narracion, relato, conversa,
historia que informa sobre hechos que son considerados veridicos, experiencias vividas...
que pueden considerarse historicos o, incluso legendarios™ (Sanchez 1997: 1).

Estos relatos se tejen entre la primavera de 1998 y el invierno del ano siguiente, en el
encuentro de ocho mujeres williches y tres mujeres antropologas®. Los tiempos y las his-
torias se entrecruzan. Unas recuerdan, relatan e interpretan; las Otras escuchan, recogen,
preguntan e interpretan. Es un encuentro donde las diferencias, en las que se expresan
desigualdades sociales, culturales y de poder*, son reconocidas y asumidas en el intento
de fijar en la palabra escrita el relato oral.

Elrelato oral siempre esta posicionado’, es decir, tiene un/a narrador/a y una audiencia.
El relato tiene una intencion, no es neutral. En este caso, se entrecruzan las intenciones
de las nanas y de las compiladoras. La intencion de las fiafias es mantener en la memoria
colectiva de la comunidad una parte de las cosas vividas. La intencion de las antropolo-
gas es colaborar en ese intento, develando algunos rasgos de la identidad femenina de las
mujeres williche, entendiendo que ésta es relativa en un contexto siempre cambiante que
incluye variables economicas, culturales, politicas, ideologicas®. La audiencia, a que las
antropologas apelan, incluye a la comunidad y a otros/as que no son parte de ella.



El texto retine los relatos de ocho mujeres del grupo Maguen Kifie Mapu y dos relatos
mixtos de un wentru y una nana’. Por lo tanto, es un texto de autoria multiple, donde
cada relato puede ser leido como una historia corta o puede ser leido colectivamente,
“como una historia que refleja vidas multiples, vidas que comparten una experiencia co-
mun”$, pero que son subjetivamente construidas e interpretadas.

Las intenciones son conversadas, negociadas, acordadas. Esto hace que las antro-
pologas asuman el papel de facilitadoras, teniendo, en el proceso, distintas posiciones:
recolectoras (de historias individuales y colectivas); transcriptoras; traductoras y escri-
bientes de las historias narradas’. En el proceso de construccion del texto, su papel de fa-
cilitadoras puede ser definido como el de intérpretes', que aspiran -por una opcion de las
antropologas- “hacer visible a las mujeres ocultas en la cotidianeidad y permitir a sus
discursos alguna permanencia en el tiempo™. Esos discursos comunican el conocimiento
adquirido a través de sus experiencias. En el proceso de verbalizacion de los discursos se
generan otros y asi sucesivamente, siendo sus significados negociados e interpretados.

La recoleccion se realizo durante los meses de septiembre y octubre de 1998, a través
de entrevistas/conversaciones individuales y colectivas grabadas. La transcripcion se rea-
liz6 paralelamente y se extendio hasta el mes de noviembre. Las transcripciones fueron
leidas y revisadas con las narradoras, quienes deciden eliminar del texto final la informa-
cion considerada confidencial.

La edicion final del texto corresponde a la traduccion de estos relatos, en el sentido de
generar un texto comprensible para la audiencia. Se trata de construir un texto en espa-
nol estandar (en este caso) acerca de lo que las fiaias dijeron, quienes en el momento de
escuchar/revisar ese texto se convierten, a su vez, en sus intérpretes'.

En la inscripcion de los relatos se mantiene la estructura gramatical de las narradoras,
pero se utiliza la grafia convencional del espanol escrito”. Las antropologas, en la pers-
pectiva de hacer mas comprensible el texto -en el contexto de la cultura chilena- ordenan
los relatos en tres temas: Ngiitran; Historias de Mujeres y Cosmovision. Asimismo, intervienen
en los relatos a través de paréntesis cuadrados en cursivas y en notas al final de cada tema.

En cuanto a los vocablos en mapudungun, se ha utilizado el alfabeto unificado. El alfa-
beto Raguileo no se utilizé por razones practicas, los diccionarios consultados usan el
alfabeto unificado. La transcripcion de los vocablos en mapudungun se incluye en itali-
cas. Si bien se transcribe “lo que fue escuchado” por las antropélogas (no hablantes de
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mapudungun), no se utiliza una transcripcion fonética. Se intentd contrastar cada uno de
los vocablos escuchados con los que aparecen en el Diccionario Lingtistico-Etnografico
de la Lengua Mapuche por Maria Catrileo y el Diccionario Mapuche-Espanol por Fray
Félix José de Augusta. En los casos pertinentes se incluyen entreparéntesis y cursivas
los términos que aparecen en estos diccionarios. Los vocablos en mapudungun que no se
encontraron en ellos y de los que no se tenia seguridad acerca de su transcripcion en el
alfabeto unificado se encuentran en letra normal. Cualquier desacierto es de nuestra ab-
soluta responsabilidad.

Debbie E. Guerra M.
Invierno 1999

1 La Agrupacion Horticola y Artesanal y Otros: Maguen Kifie Mapu (Mujeres de la Misma Tierra). El grupo se cons-
tituye en 1995 a partir de un programa PRODEMU-INDAP y esta compuesto por dieciocho socias. El objetivo del
grupo es principalmente economico-productivo y un espacio de encuentro entre las hanas.

2 Williches, gente del sur. Corresponden a una de las cuatro familias regionales de los mapuche. De acuerdo a Grebe
(1998:55), se distribuyen entre el sur del Rio Toltén-desde el mar hasta la cordillera- y Chiloé.

3 Una, profesora adjunta del Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad Austral de Chile, y dos estudiantes
egresadas de la Escuela de Antropologia de la misma universidad.

4 Gordon 1991. Las relaciones de poder que se reproducen entre las mujeres del grupo Maguen

Kifie Mapu; entre ellas y las antropologas; y entre las antropologas.

5 Abu-Lughod 1993: 15

6 Alcoff 1988
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7 Se incluyeron esos dos relatos con el fin de respetar el proceso en el que se construyeron. Es interesante destacar
que los relatos de las hanas nos hablan de la construccion de su identidad como un proceso relacional, donde su fami-
lia, principalmente, cumple un rol protagonico. A diferencia de los relatos masculinos, las fiaias, no se construyen a si
mismas como protagonistas o heroinas.

8 Boyce-Davies 1992: 4

9 Boyce-Davies 1992: 6

10 Ong 1986 (op.cit en Boyce Davies 1992:16)

11 Boyce-Davies 1992: 16

12 Tedlock 1992[1987]: 281

13 En este punto es necesario mencionar las aprehensiones acerca de la traduccion manifestadas por Tedlock
(1992[1987]: 282-3), en cuanto ésta “no reproduce ninguna experiencia que alguien haya tenido. En vez de eso
crea una nueva experiencia la de un oyente hipotético completamente bilingtie en la lengua del otro™.
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NGUTRAN

Antes la gente no sabia leer ni escribir, eran analfabetos, hablaban solo en lengua. Los antiguos
cuando llegaba gente, conocidos de ellos, hablaban y hablaban en lengua (Inés Panguilef)

COSAS DE ANTES
Casi somos todos parientes por acd, ahora no mds que nos estdn llegando otros apellidos

Soy nacida y criada aqui, mi familia es toda de aca. Cultivamos papas y trigo, haciamos
chicha de manzana. Eramos cinco hermanos, tres hombres y dos mujeres. Ahora habemos
cuatro aqui, una hermana mujer se fue hace afios de aqui, se fue a trabajar y se caso por
alla. Mi papa se llamaba Juan Panguilef y mi mama Angela Huenulef, murieron de edad de
mas setenta y cinco anos, ellos vivian solitos.

Casi somos todos parientes por aca, ahora no mas que nos estan llegando otros ape-
llidos. Antes estaban los Panguilef, los Huenulef, los Agtiero, los Vera por Maqueo y los
Cayo". Yo conoci a mi marido en Maihue ellos venian de Temuco y se fueron para la Ar-
gentina. Los Huenulef parece que se venian de la Argentina, ellos cambiaron de apellido,
Huenulef significa tiempo bueno en palabra mapuche, y Panguilef, tierra de leones, eso
sé que significa. Futrono sé que es fuego o humo, pero Maihue? no sabria. Dicen que en
Futrono, antiguamente, hacian harto humo los viajeros de la isla [Huapi] para que los
vengan a encontrar en bote. Porque cuando llegaban los viajeros de Valdivia hacian fuego
y después ese fuego lo tapaban para que humee, ese humo iba derechito para arriba y ya
sabian en la isla que habia que irlos a buscar a los viajeros en bote, Futronhue se llamaba
antiguamente.

Si, yo soy nacida y criada arriba en esa casa en el alto [en uno de los cerros de Maihue], de
ahi venia al colegio a la escuela particular®, la mama de la Nancy [actual profesora de la Es-
cuela Particular de Maihue| era la profesora. Llegué hasta sexto porque no habia mas colegio
mas cercano donde ir. Habia un instituto en Los Lagos pero no alcancé matricula.
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Me casé con veintinueve anos. Sali a trabajar, le ayudé harto a mi viejo. Antes el po-
loleo era a la escondida, antes los papas eran manosos, “que tenga su edad”, decian ellos.
De veinte a veintidos anos. Tengo una hija mujer que esta trabajando y yo ya no soy tan
estricta.

De eso vivimos nosotros obligados a trabajar como agricultores. Nos ha ido bastante
bien. Mi mama nos enseniaba, por ejemplo, que los ajos se plantan en invierno. En julio,
las arvejas, las habas para tener verdura a temprana edad y para que no le caiga el pilme?,
por que antes caia mucho pilme. En tiempo de palote, salen los pilmes. Ahora planto mas
tarde, resulta igual.

Los antiguos tenian su costumbre, creian en la luna, el sol. También le cortaban el pelo
en el umbral de la puerta a las ninitas mujeres para que el pelo saliera mas bonito. Tenian
también marcadito la hora del sol. iDonde que iban haber radio, relojes!

Antiguamente no se comia pan, solo cuando venian espanoles se servian asi como
una ocasion especial, lo cuidaban una cosa como oro. Antes se comian cosas naturales,
leche con harina, catuto, milcao, las papas, las papas una®, hasta de arvejas creo que hacian
pan.

A la Argentina iban a comprar jabon, el aceite, yerba, pasaban por la cordillera a caba-
llo también iban en lancha a comprar. Llevaban su caballo y su burrito.

La crianza de animales antes era mas abundante, sembraban. Ahora parece que hay
mas escasez. Los papas, los abuelitos tenian mas. Cada afo parece que hay mas escasez.
Antes se criaban chanchos, ahora es raro ver un chancho en criadero.

La gente ahora esta mas comoda ahora siembra menos, quiere trabajar menos. La gente
esta mas botada a la comodidad. Si a las dos de la manana bajabamos para tomar la micro
en Arquilhue, alas cinco se dejaban los caballos en corrales. Incluso los papas de uno de-
cian que antes tenian que ir en canoas de madera al pueblo, también habia por aca rukas
de pajas®, eran grandes.

Las cosas eran terribles por aca, hasta la tia Nieves estuvo apuntando al mayordomo
de los Rudloff” con una escopeta carabina, iconque sale la bala 1o mata altiro!. Los mayor-
domos eran manosos con la gente. Aunque habia algunos que eran valientes como don
José Maria, ese solia hacerle pelea a los empleados de Rudloff. Habia otro que era mozo
de Rudloff, ese le pegaba a los mayordomos, era anifnado; ese era Juan Loncomilla, ese era
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empleado pero defendia la radicacion, chocaba ligerito con los mayordomos y los planea-
ba [amansaba], era bueno para el machete, para el caballo, los arrinconaba ligerito.

Pero Martinez fue el que le compro la tierra a los mapuches con engano ya luego se la
vendi6 a Rudloff. Les decia: “Arriéndame el potrero para sacar leche en verano”, y después
lo cercaba y no se los entregaba, les quemaban las casas y luego los mataban, y los que
estaban de acuerdo con ¢l los compraba con un quintal de harina y una botella de pisco o
una botella de aguardiente y claro los que no conocian ese licor lo recibian por un potrero.
Lo cambiaban por cualquier cosa.

Antes la gente no sabia leer ni escribir, eran analfabetos, hablaban solo en lengua. Los
antiguos cuando llegaba gente, conocidos de ellos, hablaban y hablaban en lengua. Yo sé
algunas palabras. Hay gente joven en Temuco que sabe hablar lengua. La sefiora Andrea
[una sefiora del grupo] habla en lengua, es que sus mayores, sus abuelitos solo hablaban en
lengua, asi que ahi aprendieron.

Antes la gente se juntaba para los santos, San Juan, San Pablo, iban con suscanastos
al cementerio, iban con toda la familia, ahi se miraba, ahi se veia las chicas casamenteras,
“esta buena para cocinar”, es que decia mi tio.

Antes no habia escuela, ya después llego la escuela, ahi ya se escribian los que sabian
leer.

Antes no habia camino aqui

Antes no habia camino aqui, asi que nosotros saliamos por el lago nomas, en barco. No
es que yo no alcancé a conocer las canoas, cuando ya conoci, cuando tuve conocimiento
habia bote, y mi abuelo compraba bote cada vez, asi que viajabamos en bote y, sino via-
jaban a Llifén de a caballo, pasaban por aqui por la orilla del lago ahi y pasaban el rio y
se iban por Arquilhue y el bote nos dejaba hasta los Llolles, y ahi se caminaba, salian alla
para la calle [el camino], cualquier camion nos llevaba, no es que todavia el bus llegaba
hasta Llifén.

Para ir a Valdivia pasaban por Lago Ranco, llegaban en vapor, tomaban el vapor en el
Lago Ranco, iquizas por donde seria! y de ahi iban a Valdivia y, si no iban entre tres, cua-
tro se invitaban, iban por tierra de a caballo a Valdivia, pero andaban como una semana,
por ir y volver, llevaban caballo de sobra para carguero ino es que también era peligroso la
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pasada por Caunahue por ahi!. Por eso digo que antes se invitaban, no iba uno solo, no es
que si iba solo lo aguaitaban [vigilar] por ahi, no habia camino, montana todavia. Porque
un caballero de Rupumeica aqui, paso por Arquilhue®, todavia no habia puente y lo aguai-
taron, no es que habia alla en Currine [gente que no eramapuche], asi que lo aguaitaron alla en
Currine le quitaron todas sus cosas y lo echaron al agua, se tir6 al caballo y a €l también
lo pillaron muerto gente de Arquilhue.

La misma gente que estaba en Currifie no eran esos los mas viejos, esos estaban en
Arquilhue, gente del fundo, antes era fundo, gente de fuera, no es que esa gente cuando
paso el golpe de estado ya tomo el nombre ese, como se llama el duenio ahi es Paulman,
porque dicen que ese era yerno de Pinocho [se refiere a Augusto Pinochet Ugarte]. Por eso que
Pinocho le dio el poder a su yerno, que saco a toda la gente de alla y la trajo para aca para
Currine, parte de la gente aqui mapuche, y alla dejo los puros guaqueros [vaqueros] que
iba a tener nomas y a los inquilinos, en ese caserio que hay ahi y ahi quedaron esa gente,
cuando yo tuve conocimiento estaba Humberto Lacoste, ¢l era el dueno [administrador del
fundo Arquilhue].

Antes la gente no sabia leer, yo, mis mayores ninguno sabe leer. Yo poco s¢ y ahora
me hace falta. Y me sacaron del colegio porque estaba mas grande ya, no es que los an-
tiguos no ponian a sus chicos de seis, ya tenian como siete u ocho anos y ahi los ponian
a la escuela y los otros los que eran mas grandes ya no los ponian, esos ya tenian que ir
a trabajar. Si yo tuve cuatro anos en la escuela pero vivia enferma, asi que repeti. Estuve
hasta segundo afno nomas, sé escribir y leer también, después me hallaron que era demas
grande ya y me sacaron.

Menos, no conocia el pueblo, ya era frio para uno o tenia que pagar pasaje, mi mami,
esa menos viajaba. Yo conoci el pueblo grande ya, yo tendria casi veinte anos ya, ya habia
camino, y ahi estuve en Futrono cuatro meses. Habia ido a trabajar, me volvi porque mi
hermano me fue a buscar con engano, ino es que éramos dos nomas!. Me fue a buscar
porque €l tenia viaje a salir y para no dejar a su viejo solo. No es que estaba ¢l aqui y yo
estaba alla y yo llegué aqui y €l partio, se fue para Santiago, alla anduvo y mejor se hubie-
ra quedado trabajando en Santiago, pero se aburrio, iquiza hubiera estado vivo todavia!
Hace mas de diez anos que murio.
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Antes todo era en lengua

Para las mingas® hacian dos tinas de muday, mataban chanchos, preparaban de todo,
invitaban a todos los vecinos y parientes. Llegaban todos en la manana con sus bueyes,
sus arados. Mi mama preparaba cazuela de pavo en una olla de fierro, le echaba de todo,
después a las doce llegaban a almorzar primero un porongo [plato de madera] con muday y
harina, y todos pasaban a servirse, un buen almuerzo. Como a las cuatro se terminaban la
siembra, antes habia poca gente y después para las terminaciones venia el asado, chicha,
lo que mas habia era chicha aunque mi papa compraba vino en pipa en Ranco. Se iban por
bote y llegaban a Llifén, ahi tenian barco, el Saturno, ahi llevaban sus zapatos. Antes aqui
la gente no usaba zapatos, eran para ir al pueblo.

En Llifén, dejaban sus caballos encargados donde mi abuelito, en la montura llevaban
sus zapatos, por aqui todos andaban con chalas de cuero, la misma gente las hacia nadie
se ponia zapatos, estos zapatos lo usaban para sembrar para todo.

Salia hasta baile en las mingas y el que tenia mala borrachera luego lo cascaban que se
vaya también. Una vez le tocaba a unos y después a otros, dicen que con algunos se lleva-
ban bien y otros no.

Con algunas familias no se juntaban para los San Juanes, que era en junio para el We-
tripantu’® que le dicen. Me acuerdo que lo esperabamos el dia antes, preparabamos churo,
rallabamos dos sacos de papas el dia antes, lo lavabamos y salia el chufio" mas un chan-
cho, se hacian sopaipillas de chufio en la cocina fogon'?, nosotros vivimos harto tiempo en
la cocina fogon y no podiamos acostumbrarnos a vivir en la otra casa

La primera comida de San Juan era cazuela de ave, antes en la manana era muday con
harina o chicha con harina, después asado de chancho o chicharron o sopaipillas de chu-
no. Hacian una pelota de chuno para que baile, eso era el familiar, lo hacian al orilla del
fuego y cuando bailaba era que iba a ver baile y sino es que no iba a ver nada. Le decian
hoy es San Juan asi que hay que bailar, anunciaba buena suerte.

Tenian guitarras, todos tocaban, mi papa tocaba unas cuecas bien picaras, todas las
visitas tenian que bailar unas con pafiuelos, bailaban sajuria® valseada, a mi mama le gus-
taba la balseada. Todo era en lengua, yo tenia un cassette donde mi papa tocaba.
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Mi mama también tejia mimbre y telar, ella me iba armar un telar este ano, en Sep-
tiembre ella me dijo: “Pongase manta para ir al lepiin (lepiin)”. Ella antes iba con manta, era
una manta mas chica con blusa blanca y esa tenia dibujos de ojitos. Los hombres usaban
el poncho chiripa™* y pantalon blanco, chiripa, son como un tejido que se amarra con calzon-
cillo blanco.

Iban a buscar greda en balde y pagaban all, al dueno de la greda. “Hay que pagar”, dijo
mi mama, para que su trabajo no se haga pedazo o no se pegue, lo cernian bien cernidito,
bien molidito, dejaban una moneda algo nuevo, una agujita nueva o un alfiler al duefio
de la greda. Me dijo mi mama: “Nunca vaya a buscar greda y no vaya a dejar algo nuevo”,
porque ella vio cuando yo llegaba con una pelotita de greda y me dijo: “¢Pagaste por tu
greda?”. Yo le dije: “Me la dieron mama”. “A ver si te queda bueno -me dijo- porque si tt
no has pagado se te va hacer pedazos y no la vas a poder juntar”. Las chicas la sacaban a
la orilla del lago, pero ellas decian que pagaban.

Para tejer un telar

Si antes la gente misma se hacia su ropa para vestirse, para salir y para ir para el lepiin.
Se hacia tejidos en telares que se hacia con madera, de distintos tamanos segtn lo que se
vaya a hacer. El telar tiene una kilwa, que es un palo atravesado donde va la lana; el param-
pawe que es una tablilla que baja la cruzada de la lana, el fiirewe ese para apretar el tejido, es
palo se tiene que hacer con madera de luma porque es mas pesada y es mas dura; el tonon
ese es un palo fijo que se encarga de que la lana se vuelva a cruzar, el tonon va acompanado
de unos colihues que levantan el tonon.

La esquila de las ovejas se tiene que hacer antes del veinte de diciembre, después se
tiene que lavar bien®, dejar unos dias al sol, después se tiene que lavar de nuevo y ya en-
tonces esta lista para tejer.

El pan no se conocia, el que tenia era millonario

Yo conoci a la abuelita de [su esposo], era viejilla ya, haciendo muday™ y a piedra, iclaro
a piedra nomas hacian antes los muday los viejitos! Asi nomas a callana, no sé como es que
le dicen a esa en lengua, a piedra nomas antes, pisaba el trigo con los pies, nosotros lo ha-
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ciamos, la harina en piedra queda mejor molida, haciamos catuto®, miltrin (miiltriin)'®, queda
mas sabrosa, después salio el molino con tolva®, compro6 mi papa.

Ese nos cri6 a puro trigo pelado, asi le llamaban al trigo mote que le llaman ahora, se
pelaba con ceniza de hualle y de tique, laurel y maqui, muy buena para eso, en seguida con
un pebre [salsa picante] de chalota [siboulette o cebollin], chamuscada en la ceniza el aji, no
es que no habia estufa pura cocina a fogon. Los lugares apartados, los quesos, por ejemplo
se llevaban en mochiltaas® por Carran, en Ranco para llegar a Rio Bueno, tres cuatro dias
de viaje. El pan no se conocia, el que tenia era millonario, la comida de los viejitos eran el
catuto, el miltrin le llama uno, el milcao?. Se cosechaba harta arveja, se dejaba remojan-
do, después al otro dia se pasaba por el molino, después se hacian pelotas grandes, los
cotroro* con pebre de chalotas.

CASAMIENTO

Cuando mi mamd llegé acd que a mi mamd no le fue facil porque era de fuera
y tenian prohibicion de casarse con gente de fuera o primos hermanos.

Mi abuelita tenia una ruca de cocina, una ruca de paja, barro, una tremenda ruca, si
cuando se muri6 mi abuelita cocinaron ahi, tenia su piedra de moleria su piedra de moler,
en un catron®.

Asi después cuando un hombre de fuera de la comunidad se caso con mi tia, saco todo,
bot6 todo y hizo otra casa mas alla, le corrio hacha y lo boto, porque ¢l no iba a tener
ninguna cosa de recuerdo de la abuela. El vivia de las cosas de €l, era profesor, y boto los
kultrunes®*, boto las lunas [adornos femeninos usados generalmente por las esposas de los lonkos],
todas esas cosas quedaron aht, los tipus (tiipus)*, esas cosas de plata que ponia mi abuelita
de su arquiler®.

Se repartieron las cosas [cuando murio la abuelita] y la tia dijo: “Todas esas cosas van a
quedar para mi, porque yo fui la tltima de vivir con mi mama”. Pero no las cuid6 nada, las
dejo en la cocina a fogon, en un cajon es que estaban todas, los instrumentos donde antes
hacian nguillatun aqui en Maihue. Todo él 1o pesco y lo echo al fuego €él. Si no dejaba entrar
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a ningan familiar a ver a la tia, ningtn familiar podia entrar ahi, todas las vestimentas
tenia guardadas.

Mi mama me dice que cuando ella lleg6 aqui mis tias no sabian hablar en castilla”, no
sabian hablar; porque cuando mi mama lleg6 aca que a mi mama no le fue facil porque
era de fuera y tenian prohibicion de casarse con gente de fuera o primos hermanos®. Y,
cuando que, para el casamiento mat6 una vaquilla mi abuelito a la llegada de su hijo con
su novia, y mi mama que tuvo que ir a lavar sus manos en el balde, porque asi que era la
costumbre para las personas de fuera, en un balde con agua. Cuando carneaban, mataban
al animal tenia que recibir, ella, sangre del cordero para dejarlo en la mesita y después
tenia que lavarse en un balde con agua, esa era la costumbre la novia tenia que lavarse las
manos para que sea buena duefia de casa.

No es que no era de acg, era de Chollinco, y entonces era de fuera, no era de aqui y ellas
querian que su hermano se case con una sefiora de Rupumeica porque en Rupumeica
estaban todas las ascendencia Maihue-Rupumeica. Siempre ha sido asi, mi abuelita era
de Rupumeica, la mama de mi papa y alla tenimos harto familiar por parte de mi abuelita.

Antes se casaban entre la familia y otros parientes. Mi mama y mi papa se casaron
en Ranco, con toda la familia los hermanos, las hermanas. Cuando mi mama se caso, ella
se lavo las manos, porque era de afuera. A mi abuelito no le gusto que se casara con otra
comunidad, la novia se venia a la casa del novio.

El matrimonio de mi hermano fue a la antigua, vino la suegra y hubo una conversacion,
fue como a la antigua vino la suegra, el suegro y hubo una tremenda conversacion antes
de ir al Civil, aconsejaban a la novia al novio. Mi hermano se trajo una de alla de Rupu-
meica y eran compadres, de un tremendo respeto, tenian que estar de acuerdo todos los
familiares el hermano mayor, la consuegra el suegro, todos de acuerdos bien conversados.
Llegaron un dia antes.

iSeria donde yo iba a vivir aqui que lo escuché!

En una turbina de ahi, se escuchaban cosas, por ahi pasa el diablo, dicen que el viejo
Rudloff tenia la turbina, pero antes era de otro veterano mas antiguo. Yo pasé un dia por
ahi y senti cantar una mujer bonito, pero pura melodia, bonita su melodia, yo le dije a mi
mama y me dijo: “Eso es una sirena”. Yo no mas escuché ese canto. iSeria donde yo iba a
vivir aqui, que lo escuché! Felicidad también puede ser.
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Se enojo mi papa cuando yo me casé, €l queria que uno se casara aqui no mas. Pero la
profesora nos decia que no nos casemos con un chico de aqui mismo de Maihue, porque
es como un hermano, uno se conoce de chiquitito, pero mi papa no queria. Decia que eran
flojos. Nos quedamos porque mi mama quiso que me quedara cerca.

La familia venia de Temuco, de Pitrufquen mi papa venia de aht, él hablaba. El era muy
trabajador, muy inteligente, viajaba de a caballo a Futrono, a Valdivia, a la Union. Iba a
vender su lana a La Union, llevaba sacos de lana atras a caballo y otros sacos adelante, iba
a vender su lana, ahi conoci6 a mi mama, en esos viaje la conocio. Dice que una vez él iba
a ver a mi mama y se boto en una piedra ahi, una piedra bonita, y salen unas bandurrias
bravas ni supo como se tiro, dice que tuvo tanto miedo.

Su casamiento fue un dieciocho de Septiembre parece, bailaron tanto, los padrinos, los
novios los primos. A ella le daba pena por que se iba ir de su casa, carnearon un animal
una vaca super linda para que sea una buena duena de casa una buena madre, ella era de
fuera, "chilota’ le decian. Como era de afuera, para ella fue un cambio tremendo, la lengua
no era igual, ella era de Chollinco, ella decia que aqui hablaban en lengua mas enredado y
ella hablaba en lengua mas clarito, por eso no entendia, después ya se acostumbro. Antes
la gente no se reunia, no se tomaba decision, antes era poca gente aqui. Mi mama venia
antes de visita al leprin, al de Calcurrupe, asi que lo vinieron a invitar a mi papa y le gusto.
Los de Huapi piden por lluvia en su nguillatun, aca piden por tiempo bueno.”

Si, cuando vine a tener conocimiento mi abuelito estaba solo, vivia con dos hijos, mi abue-
lita yo no la conoci, vivia con las menores. Ellas se quedaron solteras hasta que murio el abue-
lito, después se casaron. Una quedo ahi y la otra se fue, quedo soltera ahi. Vivia tranquila.

CAMBIOS

Malo estuvo para que trajeron esos wingka® acd, dijo, ahora
da vergiienza conversar con ellos

Mas antes mi papa decia que ¢l encontraba muy mal cuando ya empezo6 a llegar la
escuela, la gente de la ciudad aqui porque ya el idioma se fue abajo, ya todos querian
aprender a leer y hablar mejor, si antes no hablaban, yo me acuerdo que el papa del viejito
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Juan Cayu iba a la casa con mi papa y tenian una tremenda cocina fogon y se sentaban a
conversar pero todo en lengua.

Nosotros no pescabamos esa conversa, todo en lengua, mi papa conversaba con mi
mam4, el viejito, la viejita, la abuelita, y nosotros no dabamos una porque nosotros ya nos
estaban ensefiando hablar en castilla y de ahi mi papa dijo: “Ahora tendré que poner a
todos mis hijos a la escuela no mas. Ya no aprenderan a hablar en lengua estas ninas, dijo,
porque todo estan aprendiendo a hablar, ahora van a la escuela a aprender a hablar”, dijo.
Yo era chiquitita y escuchaba la conversa: “Si estuvo muy malo esto”, dijo a la abuelita
Encana la mama de don Juan Cayu. “Malo estuvo para que trajeron esos wingka aca, dijo,
ahora da vergiienza conversar con ellos, le hablan a uno, yo no sé que me diran, porque yo
conoci al profesor que llegd, un joven, dijo, que bien habla ahora no hablaremos mas en
lengua, da vergiienza conversar en lengua delante de los wingka™.

Pero en el antiguo tiempo eso se hacia pero ahora la cosa no es ni parecido

Mi mama fue evangglica primero y ella me dijo una vez que estuvo en el hospital: “Lo
tnico que quiero es que todos mis hijos un dia conozcan la salvacion de su alma, porque
yo me voy a morir en mi religion, puede ser que mi Dios me dé mas vida o no”. Esa fe tan
grande que tenia ella lleg6 a mi vida y a mi familia. Nosotros vivimos nuestro metro cua-
drado, ahora nomas que yo estoy metida en el grupo voy a reunirme con las seioras, pero
yo s€ que esas cosas son sanas, no ando involucrandome en otras cosas.

Por eso que para nosotros no existe eso del cuento, para nosotros no corre el cuento,
nosotros podemos conversar de historias pasadas, cosas que uno ha pasado. Aqui han
vivido muchas experiencias antiguas, tal como la otra vez que hablaban del Caleuche, yo
en mi corazon pensaba la gente ignorante habla de esas cosas, pero yo sé que lo que es el
Caleuche.

Sabemos claramente que en esta vida hay dos seres que hay, una esta el sefior Jests, mi
Dios que le llamamos, nuestro padre Jehova y el otro es el enemigo, el contendor, enton-
ces ese demonio, el diablo digamos, hace aparecer cuanta cosa, imaginese que contaba la
senora que a su chica se le llegaba a parar los pelos, eso fue cierto seguramente, pero que
ese es el enemigo. Por eso digo que esas cosas existen, antiguamente la gente veia esas
cosas, pero antes en la ignorancia de la gente se veian mucho, pero ahora ya no, porque la
gente no esta tan ignorante como antes.
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Yo me cri€, yo naci en las juntas®, pero después yo trabajé muchos afios en la ciudad, ahi
conversaban entre los ricos, en veces se acordaban asi y decian: “Claro si son oraciones”,
pero en el antiguo tiempo eso se hacia pero ahora la cosano esni parecido. Pero después
entro un egoismo, porque ya la gente empezo6 a poner animales, empezaron a charquear,
asique la gente que era amiga lo invitaba, a otro no, porque si yo tengo algo que compar-
tir ese pan tengo que compartirlo y no llevar nada para la casa. En el tiempo que mi papa
y mi mama solian ir a la junta, ellos eran muy junteros.

Ellos carneaban una oveja, la despresaban toda y la convidaban toda, mi mama se co-
mia la patita, porque era tanta visita, a nosotros nos daba una partecita. Ahora ya no, la
altima vez que fui, mi Dios me lo hizo para que me avergtience. Llegué alla, todos estaban
almorzando, nadie me tomo en cuenta, asi que me tuve que volver retrocediendo para el
lago. Ya no somos hermanos, ahora se pusieron mezquinos. Ahora ni me acuerdo cuando
estan junteando y eso que yo me crié en la junta.

Un dia le dije a mi mama, todavia no éramos evangélicos y yo trabajaba, que entonces
se acordaban mis patrones y decian: “Los indios -decian- cuando empiezan a terminar [se
refiere al término del lepiin] queman la basura para que Dios le reciba; le ird a recibir el taita
Dios -decian ellos- eso no es para el sefior. Primero hacian el menso fuego y quemaban
todo”. Entonces yo le dije [a sumamd]: “Usted encuentra bueno lo que estamos haciendo,
se agradara Dios con esto”. Bueno en la casa después me encontro razon y me dijo: “Tiene
razon como vamos a estar quemando todo esos desperdicios, yo lo enterraria, pero mi
taitita Dios recibe puro humo. Eso es como un desprecio”. Después como al afio se hizo
evanggélica.

Un terremoto® que paso [relato a dos voces]

Un terremoto que paso. Aqui pasaron muchas cosas. Nosotros que éramos chicos ese
dia nos escapamos, porque si hubiera sido dia de clase iQué habriamos estado vivos!, por-
que fue un dia domingo. Yo me acuerdo de eso, se paso harta tristeza se murieron harta
gente y cuando fue el terremoto se quedo sola una tia mia, porque el papa, porque siempre
hay personas a las que les ocurren desgracias. Y €l como iba ir a comprar unas papas te-
nia sus hijos chicos se fue primero. Una manana anduvo buscando miel donde un vecino
es que lo invito6 y €l no quiso, dijo que sus chicos no tenian mucho alimento para comer.
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Tenia unas papas aqui para venir a retirarlas pero como la comadre era media paleteada®
habia venido ese dia antes. Pero como ella estaba por salir no le quiso entregar, asi que
vino al otro dia. Esa gente se quedo sola, chicos. El caballero se ahogo en la remesa [se re-
fiere alasegunda ola provocaba por el terremoto en el lago Maihue]. Es que cuando paso el temblor
crecio el lago, crecio, es que el fondo del lago no estaba tan fuerte, estaba mas fuerte para
la orilla. Una ola del lago es que lo llevo y un cerro es que lo fue atajar.

Habia un nino en la casa de mi tia Juana que habia quedado casero, ese chico. Cuan-
do estabamos mirando la marea, yo me acuerdo que estaba pisando papa, de esas gros*,
estaba arriba del cerco cuando se manda el cerco abajo, y me escapé porque si me mando
para el otro lado del cerco no me habria salvado completo. Y ahi, vinimos a mirar para aca
y yo vi un nifo, es que tenia quince anos llevaba una ninita achique [en hombros o “alapa”] y
la otra la llevaba a tira [de la mano], pero €l iba desesperado, decia que la casa se le habia
idoy la casa estaba ahi, a él no mas le parecia. Llego diciéndole a mi papa que ellos habian
quedado huérfanos. “Mi papa yo lo vi, es que se ahogo, estabamos mirando, ahi lo estaba-
mos mirando cuando la primera remeza -dijo- mi papa salto para fuera y la segunda para
dentro [movimiento de la ola], asi que lo 1levo -dijo- y de ahi no lo vi mas, pero yo sé que mi
papa es muerto”.

Ellos son primos mios, son Antilef Cayu. Asi que nosotros también quedamos pensan-
do que ellos se habian muerto los dos [papd y mamd], porque mi tia Juana también habia
venido a pasear donde el caballero, el abuelito de la Inés, esos vivian en la playa donde
estd la escuela, abajo en la playa. La fue a buscar su hijo mayor para que venga a pasear
un dia domingo, iban a carnear los viejitos y el hijo mayor de mi tia estaba aca. Y asi se-
guimos esperando, paso eso pero los remezones no calmaban. El remezon fuerte fue de
un dia pero los otros remezones cada diez minutos, cada veinte minutos, dur6 temblando
la tierra un mes. Bien tarde vimos que lleg6 mi tia Juana con su otro hijo, pero por poco
se habian escapado, porque la casa donde estaban es que se habia ido con todo a puerta
cerrada.

En Carran paso una historia parecida ahi se fueron a morir unas personas que fueron
de paseo como de dia domingo se fueron a pasear alla donde un conocido y ellos se divir-
tieron un rato por evangélicos y fueron a morirse.

Lleg6 mi tia Juana con su otro hijo, que mi tia Juana ni conoci6 su esposo que €l era
que andaba en bote. Y €l que le tenia la nueva que su esposo habia muerto era el chico que
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estaba alla donde nosotros, porque €l estaba mirando, “mi papa esta muerto -le dijo- se
ahogo en la primera, la segunda remeza”. Estuvieron como un ano viviendo con nosotros.
Cuando mi papa vino a ver la casa, €l dijo que estaba seguro que la casa se le habia ido, es-
taba a la orilla del risco, pero no tanto, la casa estaba ahi. Del susto que le estaba pasando
preocupado de su papa hasta perdio el conocimiento, es que la olla en que estaba hacien-
do el almuerzo estaba colgada a la orilla del fuego y estaba casi humeando. El estaba con-
tando cuando se habia ido para la casa de nosotros: “Mi papa se murio y la casa también
se fue, no s¢ si mi mama esta viva porque la casa a la que ella se fue a pasear también se
fue”, estaba desesperado totalmente, “quedo yo nomas y mis hermanitas vivas”.

Harta tristeza trajo esa lesera del terremoto. Para ¢l que se acuerda fue harto triste
pero para el que no, no sabe como fue.

Wentru®

El tiempo de terremoto fue el tiempo mas triste, fue en invierno. Amaneciamos hacien-
do fuego y no habia linterna asi que con tizon nos iluminabamos, saliamos arrancando de
las casas cuando se trancaba el rio, para atinar a que lado iba el agua en la noche, el tizon
alumbraba, mientras uno lo iba moviendo iba alumbrando un poquito pero por donde
uno iba pisando no mas, pasamos una pampas inundadas.

Toda la gente después, ese dia del terremoto, nos fuimos al morro de la Esperanza.
En la noche estaba como poblacion, toda la gente llegando ahi, otras partes que se de-
rrumbaban se tapaba la planada abajo, alla era mas alto venia de la cordillera pero tenia
caida para los dos lados para el lado de arriba de la cordillera, pasaba el rio cerquita como
cuarenta metros. Cuando ya empezaron a decir, se tranco el rio arriba, y nosotros como
éramos grandecitos empezamos a rodear todos los animales, los chanchos, las ovejas, a
juntarlo todos en una sola parte y cuando después empezaron a temblar hasta los anima-
les cayeron. Se cuartearon las tierras.

Eso lo tengo por historia porque a lo menos para mis hijos no vivieron eso. Habia
historias harto mas triste, parece. Habia un hombre que estaba sacando papa, ayudando,
llegaron al morro cuando se chanco [tranco] el rio arriba, se fue aplastar, su casa perdio
enterita, se escapo una gallina que andaba para arriba para el faldeo. Las papas en ese
tiempo se perdieron toditas, las chacras en ese tiempo estaban todas debajo del agua,
parece que hasta el lago subio.
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Naiia

Dicen que hubo una plaga de ratones antiguamente, yo parece que entre suefio o un
poco me acuerdo de eso. Los ratones estaban comiendo debajo de la mesa, me acuerdo
que mi papa solia conversar, que solian hacer cuneta para que los ratones no entren. En el
lago es que andaban como natas los ratones, eso conversaba mi papa. El dice que era por
demas en el rio, en el lago, a veces en el pozo.

Antiguamente tampoco habia reloj, asi es que era [muestra su mano e indica la posicion de
los dedos] lo ponian para el sol. La hora del verano lo sabian por el sol, por que habia una
rendija en la casa, esa tenia la hora cuando estaba fijo asi eran casi las doce, porque el sol
estaba casi en el minutero seguro. Cuando estaba uno cerca del campo tenia uno la hora
con un pajarito que se llama tuituif, que ese grita la hora, ya van hacer las seis de la tarde
esos los sabian en lengua ellos.

Lo mds importante, sentirse orgulloso de ser mapuche

Los palos que andaban en el lago, que es una sefial de algo malo. Para el ‘73 [afio del golpe
militar| vieron pasar un palo, para antes del golpe, dos horas mas tarde lo vieron en Huei-
nahue y después en Carran. Para ellos, era eso una senal de que algo iba a pasar y después
vino el golpe y toda esa novedad inmensa para los viejitos evangélicos y catolicos.

También nos contaban cuando ellos eran jovenes vieron pasar, o sea, andaba un palo
en el lago que estaba frente a Maqueo y estuvo como por una semana y de ahi les llamo la
atencion que estuviera tantos dias por ahi y lo fueron a ver y se entraron al lago en bote y
fueron a verlo y el palo estaba lleno de ratones, miles y miles de ratones y al otro dia estu-
vo el palo afuera ahi mismo y se lleno de ratones por donde habia gente y le tenian miedo
después ir a mirar al palo, con el tiempo lo fueron a ver y era un simple palo.

Mi mama nunca se dedico a contarnos historias cuando nosotras éramos chicas. Mi
papa si, pero yo me acuerdo poco de las historias que nos contaba mi papa. Mi mama no,
porque esa se dedico a cuidarnos, porque éramos tantos; pero casi siempre la gente con-
taba de animales salvajes del toro de los pantanos, de los animales que nacen deformados,
eso era producido por un animal no natural, ese tipo de cosas nos contaba siempre el
papa, de animales deformados. Yo cacho que en las casas donde habia muchos hijos no
se dedicaban muchos a los hijos, se fue perdiendo la costumbre de los abuelos de contar
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historias, mi abuelo nomas que es bueno para contar historias, todos esos viejitos son
buenos para contar historias.

Por eso hay que recuperar cosas basicas que hacian los viejitos, recuperar el idioma,
recuperar costumbres como la manera de alimentarse, el hablar el mapudungun, yo cacho
que cosas de las mas importantes, recuperar eso que perdieron nuestros padres, nosotros,
nuestros hijos hasta nuestros abuelos. Mi abuelo no sabe hablar mapudungun, no habla
lengua el abuelo, yo he tratado de preguntarle, €l dice que entiende pero no habla, no
practica, yo le estuve preguntando hace poquito por qué no le ensefiaba a contar a mi hija,
sus papas hablaban y yo le pregunté por qué no habia aprendido.

Yo creo en los dioses de la naturaleza, yo pienso que también son importantes, pero
hay que empezar por lo mas basico que es recuperar la lengua, eso es lo mas importante,
sentirse orgulloso de ser mapuche también, porque también se perdio, como aprender a
hablar, porque eso es de milenios de anos.

Si estan [los dioses de la naturaleza] en una sola imagen, no como dioses separados. Igual
la gente antes, me contaba mi suegro, no se comia una tina de muday sin darle gracias a
Dios por lo que estaban comiendo. Siempre la primera cosa que se sacaba de la tina de
muday era vaciada al suelo, a la tierra; al lado donde sale el sol se tiraba un cantaro un
jarro de muday para donde sale el sol, en la manana. Esa era una costumbre que su papa
[del esposo] y sumama lo usaba, dice que su sefiora lo usaba, mi suegro, dice que mi suegra
siempre hacia eso.

Conversabamos con mi cunada y yo le decia por qué ella no hacia lo mismo, me dice
que ella un tiempo estuvo practicando, pero después ya la misma presion de la gente la
hizo desistir de su costumbre, porque le empezaron a decir vieja bruja. Ella vive en Cau-
nahue, yo le estaba diciendo, por que ella ahora no lo practicaba, que ella ya ahora estaba
con sus hijos grandes y le ensena a sus hijos ese tipo de cosas.

Cuando se cocinaba arvejas o legumbres las primeras cosechas igual la primera haba
era para la tierra, igual la sangre esa. Si que yo he tenido ese cuidado, la sangre de los po-
llos de los chanchos de todo lo que uno cria, la primera sangre es para la tierra, es como
costumbre, porque asi nos ensefaron desde las dos cosas, porque al agradecer también
piden bendicion, asi te bendice el Dios de la naturaleza dandote bendicion.

Con mi suegro yo he aprendido varias cosas, que las voy a practicar con el tiempo. Me
dice que para los corrales de los animales se hace un hoyo en medio del corral y se entierra
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una cabeza de un cordero negro, para la bendicion que te vaya bien con tu crianza. Igual
cuando tu esquilas, todas esa puntas de las garras, las bolas [criadillas], se entierran no se
dejan por ahi, se entierra en el mismo corral, esa es una manera de agradecer a Dios, por-
que si lo dejas botado es como que no vale nada, porque si tu cria s animales te da todo,
te da carne, lana, comida, porque si ttt vendes un cordero tienes para comprar comida.

Yo, cuando era chica tuve como una imagen. Los chivos los encerraba en un subterra-
neo, en un piso abajo, de la altura de una persona abajo, y se encerraban por el frio, en
el corral, bien cerrado, bien cerrado y mi papa decia que los malos espiritus sacaban los
chivos para fuera y salian los chivos balando para fuera con todo cerrado, igual se salia, no
habia explicacion sobre eso, eso lo vi con mis propios o0jos.

Las costumbres wingka eran mas importantes, mi abuelo era mas cargado a ese ambien-
te, mi mama ahora si se valora como mapuche, empezamos nosotras primero; nosotros
porque también fuimos criadas a manera wingka y empezamos a valorar nuestra persona
y ahora yo la cacho que esta en otra onda, ahora hasta mis hermanas chicas, defienden su
derecho como mapuche.

1 Los mas antiguos de aca eran los Cayo, los Panguilef y los Huenulef. Los Cayo dicen que son Cayunes y que vienen
de Huahum, vienen de Argentina, cuando corretearon gente para acd, algo paso ahi una revolucion parece y ahi fue que
echaron a la gente para aca, los Cayo, los Panguilef, los Huenulef y Lefin, Dicen que Lefin venia uno solo, ese era hijo
de una Panguilef (Panguilef, Inés).

2 Maihue, lago cordillerano al oriente del Lago Ranco, comuna de Rio Bueno, distrito de Puyehue. El antiguo nombre
de este lago es Rupameico o Rupumeico. De mai-hue, vaso, fuentecita o taza. La voz deriva de mai (mayit): labrado y
huemutensilio, artefacto labrado de madera. Otro nombre antiguo del lago Maihue es Magei o Magueti, contraccion de
mangin: salir de madre, avenida y hue: lugar. Lago que se caracteriza por sus repentinas crecidas debido a su enorme
cuenca hidrografica’ (Meyer Rusca 1995 ).

3 En 1972 durante el proceso de recuperacion de las tierras, la "casa patronal’ que ocupaba la familia Rudloff fue ocu-
pada por la comunidad y utilizada posteriormente como Escuela. Esta casa se ubica en la orilla este del Lago Maihue y
actualmente esta deshabitada en manos de la I. Municipalidad de Futrono.

4 Pilme, insecto negro que ataca las verduras y las frutas de los arboles.

5 Papas una, son aquellas que se ponen a podrir en el agua (rio, agua corriente). Se ponen en sacos, después se sacan,
estrujan y se hacen tortillas (Panguilef, Inés). (Ver Ibacache 1991).

6 Rukas, eran de tablas paradas en forma de campanario. Eran redondas. La armazon era un

trenzado de totora y junquillo. También llevaba paja y barro. También le decian "los burros'.

7 La comunidad de Maihue se divide en dos sectores: la reduccion o radicacion y la ampliacion. Esta ultima estaba
constituida por 1100 hectareas que hasta 1972, eran propiedad de Alfredo Rudloff quien las adquirio de manos de
Jeronimo Martinez el 25 de abril de 1925, segtin consta en escrituras.

(8 Las comunidades mapuche de la zona habitaban hasta el sector del rio Currife. Este sector fue ocupado en 1973 por
trescientas personas del Complejo Maderero. Hacia 1986 es legalizado por el gobierno de la Junta Militar con el objeto
de radicar a las familias de detenidos desaparecidos.
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9 Mingas, forma de trabajo comunitario.

10 Wetripantu, aino nuevo mapuche. Es el tiempo de siembra, donde todo se renueva (arvejas, habas). Entre la cosecha
y el wetripantu la semilla durmio, la semilla tiene su tiempo para dormir (Panguilef, Silvia).

11 El chufio se hacia bailar. Se hacia una pelota grande y se ponia en la braza, donde se guasqueaba para hacerla bailar.
Si bailaba era buena suerte (Panguilef, Silvia).

12 Cocina fogon, estaba compuesta por dos piedras a los lados que sostenian al mortillo (palo

grueso atravesado). El piso era de tierra.

13 Sajuria, se bailaba con los pies juntos igual que el purun [danza en el lepan].

14 Poncho chiripa, calzoncillo blanco y género azul como gaucho y pafiuelo en la cabeza de color celeste (Panguilef,
Silvia).

15 Ellavado de la lana se realiza en el mes enero en el lago. La lana se remoja con agua tibia y detergente en una artesa,
luego se estruja y se pone en sacos para llevarla al lago donde es enjuagada por las mujeres hasta que sale toda la tierra
y luego se deja estilar en las rocas. Mas tarde se lleva a la casa y se deja secar sobre los techos y las cercas. Mientras el
agua se calienta para la siguiente carga, y los/as nifios/as juegan y se banan, la conversa, el mate, el queso y la tortilla
acompanan la espera.

16 Muday, bebida que se prepara con trigo o maiz (Catrileo 1995: 80).

17 Catuto, pan sin cocer hecho de trigo o maiz.

18 Miltrin [milltriin], masa de harina y sal sancochada en agua hirviendo y que se puede comer con miel.

19 Tolba es la forma de una campana que empieza grande y termina chiquitita, sirve en los

molinos donde hacen chicha, amplia al empezar y termina chica. Lo hacen de madera para que entre harto y comience a
salir poquitillo. Tolba es la forma de una campana que empieza grande y termina chiquitita, sirve en los molinos donde
hacen chicha, amplia al empezar y termina chica lo hacen de madera, para que entre harto y comience a salir poquitillo
(Panguilef, Silvia).

20 Mochilaas, carga disefiada para transportar en caballo (Quinillao, Elena).

21 Milcao, se ralla la papa y después se estruja con un trapo y ahi queda una masa y ahi uno ve lo que hace lo frie o lo
cocina como tortilla de rescoldo. Si no lo hacian en palo grande, un asador como para hacer asado, ese lo calentaban
bien y lo pegaban lo llamaban trutro, y a ese se le echaba grasa como antes carneaban tenian grasa (Quinillao, Elena).
22 Cotroro o trutrom, masa hecha de arveja molida en forma de pelota (Quinillao, Elena).

23 Catron, esta estable, se ocupa para moler, se instala con palos firmes y se les pone unas varas atravesadas, se pone
una carpa encima para protegerlo, ahi hacia pan la mam4, hacia catuto, le decia miltrin con fleco. Este salia como un
cuero como un pellejo y en la orilla tenia flecos. La piedra era como una mesita y tenia una manito que uno friega.
También comiamos mofo chiuca eso es catuto con arveja , trigo con arvejas, molido todo junto, se hacia una pelotita
y se repartian, se servia seco igual que los catutos. Los domingos hacian cazuela de chancho y lo acompafiaban con eso
(Panguilef, Silvia ).

24 Kultran, es un "timbal chamanico. Mientras su vasija -con diversos objetos terrestres en su interior- equivale a la
tierra, su membrana pintada en cruz es polisémica: representa tanto a la division de la tierra mapuche en cuatro
lugares, cuatro familias regionales y un centro, como también a los cuatro puntos cardinales, a las cuatro estrellas,
astros o planetas; y asimismo a la machi, su duefia, puesto que su voz y espiritu ha sido introducida ritualmente en su
interior’ (Grebe 1999: 62-63).

25 Lunas son cosas de plata collares, también tipus (tiipu) alfileres (Panguilef, Silvia). Tiipu, prendedor de aguja (Ca-
trileo 1995: 208).

26 En este contexto arquiler (alquiler) es usado como propiedad personal.

27 Castilla, se refiere a la lengua espafiola. El término deriva de castellano.

28 Segun Grebe (1999: 59-60), tanto en el pasado como el presente, la organizacion social mapuche se ha basado en
grupos de parentesco locales que siguen reglas de descendencia patrilineal, es decir, la descendencia se define siguien-
do lalinea de los varones; y patrilocal, es decir, que los hijos casados deben permanecer en la unidad residencial pater-

29



na, trayendo consigo a su esposa desde su propio lugar de origen. El matrimonio (alianza entre linajes) se da entre
primos cruzados, es decir, la hija del hermano de la madre y el hijo de la hermana del padre. Esta alianza hace, segtin
Montecino (1984: 36), "que las mujeres que provienen de una parentela comun (palu), hermanas, primas, sobrinas y
tias se re-encuentren en el grupo receptor (nillan)’, generando lazos de cooperacion y solidaridad.

29 Esta referencia se hace en el contexto de la sequia de enero de 1999. Mientras se conducia la entrevista se pone a
llover. Es entonces cuando la entrevistada hace mencion a la rogativa de Isla Huapi diciendo: "Ah), tiene que estar llo-
viendo adonde hicieron su nguillatun los de Huapi que fue el saibado pasado nomas" (Maria Panguilef).

30 Wingka, persona o gente no mapuche (Catrileo 1995:14).

31 Juntas, se refiere al lepun.

32 Terremoto de mayo de 1960.

33 Paleteada se refiere a una persona que hace favores. En este caso, es usada en tono irénico.

34 Papas gros, es un tipo de papas de menor tamario que se usa para alimento de animales menores.

35 Wentru, hombre o esposo (Catrileo 1995: 4).
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HISTORIAS DE MUJERES

Esa sefiora que me matroneaba tiltimo esa erd curiosd esa
seflord, ahora no hay ninguna de esas que sepa de eso.
(Elena Quinillao)

Las mamds antiguas no le decian nada a uno, no le daban saber a
uno, casi lo hacian todo escondia, casi no sepa uno.
(Inés Panguilef)

UN CUENTO
Oye viejita por qué no nos acordamos de los tiempos de antes

Eran dos viejitos que no tenian hijos, entonces es que el viejito se aburrio6 de trabajar
tanto solo, y un dia es que le dijo a su viejita:

-Oye viejita por qué no nos acordamos de los tiempos de antes - es que le dijo- ya pues
viejito, es que le dijo ella. Y como es que lo vamos hacer, es que le dijo. Vas al lago y yo voy
a estar pescando, es que le dijo. Cuando llegues tt alla haces sonar el balde, es que le dijo.

Llego la hora en que iba a juntarse con el cabro, lleg6 y hizo sonar el balde y aparecio
el viejito:

-Hola senorita, es que le dijo el viejito. Hola mi buen joven, es que le dijo ella.

Y ligerito empezaron y hicieron un chicuelito. Lleg6 el tiempo en que el chico fue gran-
de inteligente y sali6 a trabajar y fue pescador, y asi es que los viejitos fueron igual que el
chasco de nosotros. Asi es que era antes.

SECRETOS
Me lavaba el pelo y me lo cortaba en Luna Nueva

Ella [sumadre], me acuerdo, me lavaba el pelo y me lo cortaba en Luna Nueva, me acuer-
do. Para que crezca bonito en luna nueva y para lavarse dicen que hay algunas yerbas para
que el pelo no se ponga enredoso. Este se llamaba cardillo, ese sale en la pampa.
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Mi mama se lavaba el pelo con una cascara de palo de tineo, ella lo hervia y con eso
se lavaba, decia que con eso no aparecian las canas. Yo siempre la solia ver que andaba
buscando las cascaritas de ese palo de tineo y se lavaba, se peinaba y se mojaba el pelo, lo
usaba largo, después se le anduvo cayendo el pelo, le quedo bien poquitito pelo.

Mimamd me lo hacia dos trenzas

Uno se lavaba el pelo con pura lejia [ceniza], esa lejia de lefia ceniza, y eso se echaba en
una artesa o en una olla y después se revolvia y después el agiiita clarita, se lavaba el pelo,
y después se enjuagaba al rato si tenia jabon de olor, se lavaba con el jabon, mi mami me
solia en veces, cuando no habia jabon, lavar con orin [orina] que sea muy fuerte, quedaba
pasado.

Habia otro también secreto que antes se hacia cuando se lavaban la cabeza y se iban
los antiguos, los mas antiguos que esos se lavaban, iban a peinar sus nifios en unos es-
teros, en donde hay una quinllacas, unas plantas grandes y de la raiz le sale un mechon
como un manojo de pelo asi [muestra con el puiio en forma abierta semi-redondeada] para abajo
largo y ahi que iban a peinar sus ninitas cuando tenian trenzas, junto con ese para que
sea de bonita trenza, larga, negrita, pero mi mami nunca me lo hizo, porque decia que no
podia ser bueno. Porque ella ya estaba mas esto [awinkada, aculturadal... ya pensaba que
era algn arte de hechiceria que se iban a peinar asi nomas o seria con algtin secreto eso
y asi me solian conversar, yo me alcancé a lavar con orin, pero el orin y la lejia decian que
eran para que afirme mas el pelo, y no caia tanto el pelo. Yo tenia mas bonita trenza, yo
me hacia dos trenzas, aqui una y aca otra [a ambos lados de la cabezal].

Mi mami me lo hacia dos trenzas y me mandaba a la escuela y nunca me lo cortaba,
me recortaba aqui nomas la punta y me hacia dos torzales” de hilado, de hilado negro. Me
lo trenzaba junto con el hilado y aqui dos torzales grandes me hacia asi y me lo trenzaba
junto, porque el hilado de color o cualquier otro color, dicen que apesta el pelo y el hilado
negro asi de oveja, de esas ovejas negras, con ese nomas me amarraba el pelo. Después ya
empezaron a llegar esos negociantes, esos ambulantes que le llaman, con cinta y ahi me
compraron cinta.

Me lavaba la cabeza y me lo cortaba para los dias de San Juan. Me lavaba en el estero
en la manana, lo mas antiguo es que se lavaban en el lago, pero el agua para el dia de San
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Juan salia tibia, el agua de cualquier estero no es tan helada como cualquier otra manana,
porque hay una diferencia ahi en San Juan. Ahora no se hace casi eso, uno ya no quiere
perder el sueno para lavarse la cabeza, se lo lava pero ya como las doce, en la tarde. Tam-
bién se corta cuando esta la luna nueva, cuando esta nuevecita la luna se puede cortar el
pelo para que le crezca mas bonito mas rapido. Cuando al pelo lo lavan todo los dias crece
rapido, para que no se florezca el pelo es bueno el matico, hervirlo y dejarlo preparado.

MENSTRUACION, EMBARAZO Y PARTO

Mi mamd nos retaba nomds nunca me pegaba, a ella le gustaba que uno
aprenda hacerlo

Las responsabilidades de la mujer eran la huerta, trabajos de casa. Hacer el pan uno
debia aprender hacerlo, sino nos retaban. Todas esas cosas, trabajo de casa igual hay que
aprender hacerlas. Mi mama nos retaba nomas, nunca me pegaba, a ella le gustaba que
uno aprenda hacerlo. Yo por eso les enseno [a sus hijas], porque si no van hacer unas flo-
jas que no saben hacer nada. El pan porque no se compra hay que hacerlo. Mi hija ya me
amasa a veces, pero a veces NOmas.

Mi mama tenia como sentimiento, porque su mama verdadera la habia dado donde
su mama, ella se acordaba siempre de eso. Mi mama era de Chollinco de esa comunidad
y llego aqui, conoci6 a mi papa viajando, cuando mi papa viajaba, no es que antes aqui no
habia locomocion y viajaba a caballo y pasaba por ahi es que, y por ahi la conocio. Ella era
bien del campo, se juntaron bien, ella sabia tejer, era muy buena para tejer, tejia telares,
sabia de siembra, de criar animales, criada en eso.

Lo que no le gustaba era el terreno donde se vino a vivir, reclamaba por eso, siempre re-
clamo por eso porque habia puras cuestas, pura ladera, no le gustaba. “Esta feo tu campo”,
es que le decia. “Adonde vino a hacer mi casa éste”, es que le decia a su marido, mientras
que alla es todo planito, es bonito, es que no hay laderas, es una planada inmensa.

Mi papi nunca se quiso ir para alla, es que nunca le entregaron el terreno alla. No es
que su mama fue bien... es que nunca hizo buenos arreglos, y ahora de viejitos es que la
empezaron a repartir y que si ella ni la puede aprovechar ahora. Al final, después de tanta,
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¢l se enojaba y no seguia hablando cuando ella lo corregia, cuando hablaban en lengua;
ella aprendio con sus padres todos sabian, hablaban antes en lengua nomas, si ahora se
han olvidado tanto.

Cuando llego a vivir aqui, era puro bosque decia ella, tenia que limpiar, puro roce, tenia
muchas culebras, legiones, y ella que cuidaba y cuidaba a sus ninitos, daba miedo las cu-
lebras, salian de repente uno salia andar y se encontraba rollos de culebras calentandose
al sol, después esas empezaron a desaparecer, en la medida que iban limpiando. Cuando
habia temporal ella le hablaba al abuclito Wuentrellao, asi dicen que hay que hablarle, ellos
saben, para que lleven sus vientos, para que no pasen percance, porque los temporales y
las lluvias esos estan hechos por ¢€l, asi que le hablaba y le echaba pura cementera al fuego,
legumbre, hay que hablarle y decirle que lleve su viento.

Mi mama era delicada no nos dejaba ni conversar con hombres, se pensaba mal altiro.
A lo mejor nos echaban miedo. No sé es que yo era muy asi, muy loca y andaba con los
muchachos. Si, por eso que hay que decirles a las chicas que se cuiden.

Mi mama también me decia de la regla, pero nunca me dijo bien. Entonces cuando me
lleg6 como a los once anos, me dio vergiienza y lo encontré una cosa tan desagradable y
me lavaba con agua al estero, yo sabia que era natural.

Cuando uno anda con la regla no se puede lavar con agua fria, ni ducharse, ni lavarse el
pelo, porque después uno se enferma por hacer desarreglos. Porque cuando yo me lavo o
me mojo se me corta altiro o me dura varios dias mas. Tampoco puede uno ir a las huertas
porque se secan las verduras, ni peinar a las nifiitas porque se les quema el pelo.

Cuando uno esta embarazada uno no puede recibir fiachi porque se le corta, queda
hecho agua. También no se puede matar aves, ni comer el cogote, ni la cabeza, no darles
comida a los perros porque los nifos sales muy buenos para comer, muy golosos. Tampo-
co uno puede mirar la luna con circulos [eclipses]. Esas son creencias de antes. Se puede
comer muchos cereales para que el nifio nazca sanito.

Mis partos fueron de hospital, pero yo naci en la casa, dicen que les daban yerbas na-
turales para que corra y después también les daban agiiitas, también tenian que descan-
sar como cuarenta dias sin mojarse solo con remedios de yerbas, son hojas, es un remedio
calido. No vi nunca un parto, todo era callado. Lo que recuerdo es que le daban remeditos
como orégano y huella, porque esa es muy rapida porque apura el embarazo, a las vacas
también les dan huellas. Yo tomé agiiita de orégano y me hizo bien en el tltimo mes y
todos los dias incluso hace bien hasta para los ovarios.
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Las antiguas eran muy cuidadosas con su cuerpo no se dejaban ver

Antiguamente las mamas tenian a todos sus hijos en la casa. Mi mama los tuvo a todos
en la casa. Se buscaba una matrona’, la Sra. Eloisa, a nosotros nos botaban para fuera, los
ninos no tenian que saber, eran ignorantes. No se les pasaban por sus mentes esas cosas.
Las antiguas eran muy cuidadosas con su cuerpo no se dejaban ver.

En cuanto al lavado uno no podia lavar mucho, como uno paleteaba la ropa antes y
también uno no podia andar mucho agachada. Mi embarazo fue muy sufrido, yo trabajé
hasta el altimo momento, cuando iba a tener a mi hijo, ese dia lave veinticuatro sabanas
en mi trabajo, en el baiio nomas las colgué y de repente se me rompio la bolsa. Mis tltimos
partos fueron un regalo del cielo, sufri para criarlos nomas.

Algunas hablan de los antojos, yo no, una sola vez si yo tuve una pérdida, cuando esta-
bamos recién casados, por deseo de comer cerezas. Aqui tenfamos cerezas, pero yo queria
comerme unas que habian al lado y de esa vez no pude después quedar esperando, hasta
que una meica* me mando6 remedio. Son peligrosos los antojos, se enferma uno pierde la
guagua, empieza a sangrar y dicen que cuando es un antojo muy rapido que no se puede
cumplir, dicen que hay que hacer un almibar. Una taza de aztcar con agua, ese es remedio
casero, muy conveniente.

Mi mama nos retd cuando nos enfermamos. Ella pensaba que uno andaba teniendo
relaciones por ahi, por eso que le llegaba. A algunas les hace mal banarse. Mi mama nos
decia que uno no se podia lavar con agua de estero, nos encargaba que no nos mojemos, la
mama también decia que no comamos limon porque si no se corta la regla.

Yo le conté y ahi ella me conté que todas las mujeres se enfermaban

Antes las mamas decian que tenia que ser gente de aca, por que la gente de fuera lo iba
aindiar a uno, lo iba a mirar mal. Con los primos uno no se podia casar, porque la creencia
de mi mama era que salian hijos enfermos, cuando uno es de edad, también decian que es
malo casarse con una persona de mucha edad, lo mejor era casarse con alguien de la mis-
ma edad. El novio tenia que tener casa, asi la novia se iba a la casa de los papas del novio.
Antes se pedia a la novia, se iba con una persona mayor. Mi marido fue con un primo mio
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y ¢l hablo con mis papas. Aca las mamas les decian que tiene que ser buena duefia de casa
para que el marido sea bueno, ser atenta, ser limpia, tener la comida a la hora.

Cuando uno esta embarazada, uno sabe, porque los ninitos se mueven harto y las ni-
nitas son tranquilitas. Antiguamente uno se cuidaba, el primer ninito que tuve, lo tuve a
los veinticinco afios, madre soltera, es el mayor y esta en Santiago. Los papas se enojaban,
pero ami no me pegaron, pero me retaron, antiguamente las echaban de la casa. Ser madre
soltera es comtn, los hombres después no se quieren casar, el papa de mi nifio se arranco
para la Argentina y no volvié nunca mas. (Por miedo se arrancaria! Mi hijo se crié con mis
papas, ya cuando murié mi mama se vino conmigo para aca, ahora trabaja en Santiago.

Antiguamente, decian que cuando uno andaba enferma no debia mojarse los pies ni
lavarse con agua helada ni la cabeza ni los pies. Ni tomar el mate muy caliente, por que
hacia mal, porque decian que tomar las cosas muy calientes se le cocia la sangre, no co-
rria el cuerpo normal, decian que uno tampoco podia recibir el iachi cuando uno carnea
porque el fiachi se corta. No hacer cosas dulces, porque el huevo se corta o no se bate bien,
eso decia n los antiguos, que las mujeres no podian hacer eso cuando andaban enfermas,
ni allegarse al fuego porque el calor les hace mal para el cerebro, le sube la presion porque
antes, antiguamente habia fogon, no habia estufa. Dicen que no hay que subirse a los ar-
boles frutales enferma porque se secaban, tampoco habia que subirse a caballo, es malo
decian cuando una chica mujer anda enferma subirse al caballo, se echa a perder el caballo
no corre, queda para carreta. Eso nomas nos decian. Ahora ya uno no dice nada, ahora se
lavan. Las mamas antiguas no le decian nada a uno, no le daban saber a uno, casi lo hacian
todo escondida, casi no sepa uno. Cuando me enfermé, yo me lavé, me asust¢, yo siempre
me lavaba, después yo le conté y ahi ella me conto que todas las mujeres se enfermaban.

Cuando uno estaba embarazada, la mujer embarazada no debia ir a buscar agua a los
arroyos, porque antes se iba mucho a los esteros y arroyos a buscar agua, la mujer embara-
zada tampoco tenia que irse a peinar a los esteros porque la guagua iba a salir defectuosa,
iba a mirar al dueno del lago [abuelito Wentellao]. La juventud ya no cree en esas cosas.

Después que uno tenia al bebé uno tenia cuarentena, no tenia que lavarse ni siquiera
tomar agua cruda. Para amamantar le daban a uno harina de maiz y mate, harto mate,
para tener alimento. Antiguamente se ojeaban las guaguas. Habia abuelitas que sabian
santiguar’®, aqui habia una abuelita que se muri6, ahora hay una alla en Currine, parece
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que ella ahora santigua. Antes decian que era empacho® nomas y no lo llevaban a la posta
la llevaban a lameica y les daban remedios de campo, mas yerbitas.

iAntiguamente habria gente con mas poderes! Pero yo no conoci aqui en Maihue, yo no
conoci machi, aqui habia matrona. Yo tuve tres hijos en la casa y me ayudaba la matrona
y mi marido, ellas nos daban yerbitas.

Me pusieron un lazo para afirmarme, cuando venian los dolores de ahi me afirmaba, la
matrona me ayudaba, le cort6 también el ombligo con un hilo rojo, después cuando sale
ese ombligito hay que tirarlo arriba de un cerezo, que quede arriba de la planta. Ese era
un secreto, para que la guagua no se enferme, para que no sea enfermiza la guagua, con el
menor lo hice asi y no es enfermizo hace lo que quiere y no le pasa nada. Antes también las
matronas arreglaban a esas guaguas que venian paradas, las daban vueltas y las ponian
normal. iQuizas como lo harian!

Los antiguos eran mds curiosos ahora no saben nada las mujeres

No si es que ahora ya no es como antes, todas aca, hartas son evangélicas. Cuando son
evanggélicas ya no creen en lo antiguo. Hartas cosas han cambiado, ya por ejemplo ahora
cuando, ya no se amarran a los chicos, yo la primera guaguita que tuve ya me la amarra-
ron’y esa la tuve soltera, cuando estaba vivo mi papa, no mama. Yo conoci mi puro papa
nomas. Mi mama me dejo huérfana chiquitita, murié mi mama y después quedé esperan-
do mi chico hombre, se me muri6 mi cabro, murié mi primer hijo, ya después me casé y
segui teniendo familia pero en la casa nomas, ninguno fuimos a [ella hace referencia a que no
fue al hospital] que viviamos en Rupumeica, Caicallén una parte que estabamos aislados de
los dos rios, un rio aca y el otro aca, asi que ahi se nos enfermaban los chicos, no teniamos
por donde salir, en fin ahora tienen pasarela siquiera la gente que estan aisladas ahiy aqui
ya tienen la lancha ya salen para aca y antes no, y en nada en esos rios quedaba nomas uno.

Y ahi habia una sefiora curiosa para eso, para cuando iba a tener guaguita, siempre
la buscabamos a esa, era curiosa vivia mas o menos cerca ella, aqui en Maihue, ayudaba a
uno, y de alla a veces cuando pasaba la lluvia venian a buscar remedio, ahi si que no s¢ que
remedio sera, pero muy buen remedio, era curiosa la viejita, esa era abuela de la Andrea
[se refiere a una de las integrantes del grupo de mujeres], mama del papa de ella, esa era curiosa,
curiosa esa viejita.
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Es doloroso eso del parto. Si todos los partos los tuve en la casa ninguno en el hospital
yo no sé como se trata a las mujeres en el hospital. Aqui a uno le ponian una soga, correa
para que se tire y abajo le ponian un cuero y el marido a uno le ayuda claro para afirmarlo
de aqui [con las manos se toma abajo de los senos los brazos envuelven el cuerpo].

Ahi sufria uno cuando venia parado, cuando estaba mal, pero esa sefiora los arreglaba,
muri6 también la viejita y yo también dejé de parir. La senora recibia la guagua y si viene
mal ya ella la arregla, era curiosa si la viejita que lo atendia, que me atendia a mi, cuando
los chicos venian mal ella los daba vuelta. Me daba remeditos, quizas que le daban a uno
con el dolor uno no sabia nada, manzanilla. Me daban también una cosa bien ligosa que
se llama linaza, para que corra la guagua. Mas doloroso isi uno sufria antes! Ya después
quedaba bien uno, claro, iy que de lavarse asi como ahora! Antes uno se lavaba con agua
tibia tomaba remedio también, me daban remedio para que le corra todo lo malo adentro.

Mi suegra no me admitioé nunca que yo mate pollo, porque decia que cuando uno mata
pollo, a los chicos no se les afirma la cabeza, asi que no me admitia matar pollo y tampoco
comer cabeza de pollo porque decia que iba a tener muy mala cabeza. Eso nomas no me
dejaba hacer, pero del trabajo no. De hilar tampoco me lo permitia porque los chicos van
a salir muy peludos, pero yo solia hilar igual.

Tiene que ser cierto porque cuando yo ya me aparté de ella, yo le tejia alos cabros y sa-
lian enredado, laceado con su cordon, ahi la matrona lo arreglaba. Lo colgaban de los pies
y lo zamarreaban a uno despacito. Cuando venian mal. Esa sefiora que me matroneaba
ultimo, esa era curiosa, ahora no hay ninguna de esas que sepa de eso.

Antes los viejitos amarraban el cordon como una cuarta la tripita, y ahi le cortaban y lo
amarraban con hilo, bien apretado. Esa es la medida que dicen, ahora los cabritos son tan
chiquititas sus pichulitas, algunos son unas verrugitas, claro dicen que es donde le cortan
muy al tronco y antes le dejaban una cuarta para que no tenga una pichulita corta y las
mujeres igual para que no sufra por tener sus hijos.

Yo tuve madrastra, cuando uno no tiene su madre no tiene quien le dé un consejo, una
madrastra no es nunca como una madre. Una vez yo tuve, antes de que yo tenga mi chico
primero, se me cortd mi enfermedad [menstruacion|, porque cuando me llego6 la primera
regla [menstruacion] yo me iba a banar, me banaba me lavaba el pelo; solia estar horas sen-
tada en el agua, en el rio, en agua helada. Yo pensaba que yo nomas era que andaba ast,
que nadie me decia, iy no se corto! Pero es un dolor de cabeza que le da a uno y un dolor
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aqui en las caderas y no aguantaba, me notaron cuando ya no comia, en vez de comer uno
toma pura aguia nomas, pura agua, pura agua, a cada ratito, y como que se va encogiendo
queda media agachada asi uno.

Asi que vino mi papa aqui donde la abuelita de la Andrea, entonces que la viejita le
dijo, como ya tenia una prima y habia tenido una guagua, y que le dijo que: “No me ven-
dran a hacer lesa igual como el sobrino”, que dijo. Y mi papa me trajo los humores [orina|
y vino a buscar remedio, “pero sabe que si es esto -que le dijo- a los tres dias le va a correr
-es que dijo- tienen que tener cuidado si”.

Llegd mi papa y me echo una retada primero, no es que los viejitos eran guapos antes.
Me reto y “si es guagua que tienes te voy plantar que la paliza”, me dijo, y yo le dije: “Pero
entonces para que me buscas remedio si yo no lo obligué que vaya”. Me echaron a la cama
y tomé mis remedios antes de los tres dias me corrio, pero me salian terrones de sangre y
la cabeza no me aguantaba, y cuando ya me corri¢ ya me contenté.

Después de los afios ya me quedé esperando de mi hijo que se murio. Ese se ahogo, se
vino a morir aqui cuando llegamos, hombre de veinticinco anos. Después ya me casé ya
con este demonio [sefiala a sumarido, quien escucha su relato], tuve varios hijos en Rupumeica,
murieron, tengo nueve cabros muertos de quince hijos®. Iba a tener dieciséis, pero uno se
me refalo antes [hace referencia a una pérdida o aborto espontaneo]. Fue un antojo, deseé
comer algo y no lo encontré a tiempo, queria comer fiachi, lo comi pero no hubo caso, y era
hombrecito. Fue cuando de repente yo estaba en la huerta y cai, yo me vine a dar cuenta
cuando estaba en la cama, no es que me vino de un viaje el golpe.

Nosotros sufrimos mucho y pobres, asi viviamos cuando llegamos en un galpon. La
Mari [su hija menor| también se me escap6 de la muerte era enfermiza, porque ésta fue
ochomesina, ino sé por qué serial, parece que no recibi ni una cosa de esa [ni yerbas ni
antojos]. Se me descolg6 de repente nomas de la guata y después yo me fajé y eso le cono-
cieron los médicos, no es que la ninita habia nacido antes de tiempo y yo no me fijé nunca
de las unitas, en las unas se fijaban, no las tenia, si esa caia en una caja de fosforos, isi era
chiquitital, a esa la tuve aqui; si €l [su esposo]| estaba tomando mate, cuando de un repente
vinieron los dolores, cuando estaba mi suegra y ella [la ayuds]. iQue los antiguos eran mas
curiosos!

Ahora no saben nada las mujeres, porque las practicantas, pero tampoco saben las
practicantas porque le amarran el ombligo con una cuestion. Aqui la chiquilla [su nieta re-
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cién nacida] lleg6 con un perrito mordido en el ombligito, antes no, antes le amarraban bien
eso con pita, para que no sean con el ombligo para afuera Antes tenian una pita especial
para eso, de hilado rojo es buena suerte. Nosotros asi estamos criando a los hijos que te-
nemos, pobres, y ahora no, ahora se ponen a trabajar, ya cambio la situacion.

Mi mama siempre me aconsejaba a mi, me daba que ver

Mi mama siempre me aconsejaba a mi, me daba que ver. Desde chica me decia que no
sea peleadora que no tenga problema con los chicos en la escuela, todo eso me aconsejaba
y después de nina sigues igual, no hay que estar hablando de otra nifas, usted llega hacer
una sefiora tiene que vivir con mucho mas cuidado porque ya tiene sus ninos, porque en
veces por ser copuchento, hablador, otra gente le toma mala y en veces cae en los nifios
cualquier enfermedad®. Hay que tener cuidado para vivir tener paciencia y voluntad con
cualquier persona y Dios le da entendimiento y Dios lo tiene en su templo, ella me solia
decir, ella no sabia leer, pero siempre se acordaba de Dios, porque una persona que hace
un buen ambiente es una buena persona, me decia.

Ser celosa la gente también me contaba la finada, ella no era celosa. Ella me decia pre-
ferible tener amigo ante tener pololo, el amigo esta todo para las consultas, ya uno se
pasea por la calle nadie le dice ya nada. En cambio el pololo, no uno ya mira para el lado,
el pololo ya esta orejeando, uno ya mira para el lado ya esta dudando.

Siempre me decia que los nifios colegiales, esos que estudiaban en la escuela, esos eran
amigos, porque en la escuela hay que hacer de cuenta que son todos hermanos, una sola
familia, o sea, que nunca me case con un nino que yo alla andado en la escuela, porque eso
es como un grupo de hermanos porque la profesora es como la mama, porque son como
amigos y ahi aprende hacer amigo y humilde.

Mi marido era de Rupumeica, ahi lo conoct, siempre tenia su caida donde los Pangui-
lef. Era de alla, pero aca llegaba, éste no me miraba, quien pensaba que iba a estar aqui en
mi casa. Este llego aqui con don Juan Santibanez, y asi sera su destino de una cuando le
toca quedarse.

Mi mami no era gustosa que yo me case con gente de Rupumeica, porque ella habia
vivido alla cuando era soltera nina. Pero ella para la gente de alli casi no era gente, porque

40



hablaba uno de ella, hablaban todos, esa nifia es asi y asa, “son muy inventadores de cuen-
to”, me decia, ahi en ese consejo no le llevé nada.

Supo ya ultima hora, porque uno muchas cosas le podra contar a sus viejos, pero eso
no le cuenta, supo cuando ya andaba esperando a mi hija. Me daba una enfermedad, dolor
de estomago, yo era bien enfermiza antes, pero a mi me parecia que me tenia n mal. Me
caia mal hasta un poquito de pan, ella que no hacia, pero era en las noches nomas, en el
dia solia andar como cualquier persona, sin dolor ninguno, pero llegaba la tarde un
dolor de estomago me amanecia, de tanto me calmo, me sacaron remedio en una y otra
parte, ella también me hacia remeditos, después se me paso.

Tenia veinticinco cuando me casé, mi mami me decia que viva soltera que no me case.
Una persona soltera tiene la salida libre, ya no tiene problema, hay veces que el marido le
dalasaliday otras no, y es asi porque ya tiene un chico no va andar para arriba y para aba-
jo con su chico, ya esta en la casa. Mi mami sacaba su ejemplo de ella, ya se caso no viajaba
nunca, ni una fiesta siquiera, el que salia era mi papa, yo no era fiestera, ¢l salia de arriba
para abajo, tenia amigos. El tnico paseo que tenia [la mamd] era en el Cementerio, para el
dia de las animas [primero de noviembre], ese dia tenia su salida. Después cuando crecio mi
hermano, el finado, le decia que: “Si mi papa quiere salir usted también tiene sus dias de
salidas”, y ahi solia andar éste [su esposo] y no me miraba nada.

Después cuando tuve a mi hija me dio dolor de estomago. Ella me iba a ir a sobar y yo
no queria, me dijo que acaso yo estaria embarazada, por eso y yo no quise porque ya sabia
la picardia en que andaba metida. Yo sabia, porque mi mami siempre me contaba de la
regla que tiene uno, ella me lo conto de chiquita, una vez teniendo quince anos me dijo:
“Te va a llegar una enfermedad, pero esa es una enfermedad buena”, pero no me dijo como
era la enfermedad, y después me dijo que si yo llegaba a pololear y estar con el pololo es
senal que ya me habia embarazado.

Uno por eso se asusta, y dije: “Yo la embarré”. Ya no me lleg6 un mes, el otro tampoco,
era chiquita la guagua, casi morimos las dos, porque la tuve en la casa y no podia nacer,
por suerte que mi papa sabia remedio de campo.

Mi mami le dijo que haga, mi papa era matron, mi mami nunca supo un secreto. Ella se
cri6 con su puro papa de ninita y su papa le aconsejaba que si algin dia ella llegaba a te-
ner algn pololo y si se llegaba a embarazarse, preferible que lo crien y no estar haciendo
cosas aunque te aconsejen, porque si llega a saber la autoridad la vergtienza va hacer para

41



mi, no va hacer la primera por ahi, entonces ella le va a pasar igual, yo siquiera que andaba
de huacha® nunca la hice pero ta tampoco lo va hacer, nunca lo hagas porque tu tienes tu
casa, pero trata que no te pase.

[Mi hija] tenia cuatro dias y vino [su esposo] con su mama a pedirme. Mi suegra hablo
con mi mama y mi papa. Yo no estaba nada presente. Después me llamaron para confir-
mar que si la guagua era de €l o no. Yo dije que si, después nos dejaron un plazo, porque
no tenia nada su carné, hasta que saque su carné. Habia pasado un ano y ¢l siguio que-
dandose aqui. Se quedd como un ano y después nos dejaron estar juntos. Nos casamos
primero por el Civil [se refiere al Registro Civil].

La mamd de mi papd era matrona

Igual cuando andaba enferma mi mami me decia que no me moje, que no lave, que no
me moje los pies, sino uno se moria, porque aqui vivia una chica aca en Los Llolles, estaba
que asi enferma y se fue a banar y se le corto de un viaje y se hincho hasta que murio, no
hubo remedio.

La mama de mi papa era matrona, esa era buscada aqui en el campo, esa sefiora, aten-
diay daba remedio y buen remedio y mi papa como ¢l le ayudaba, era el mayor, la ayudaba
a buscarle los remedios a la finada, si que habia sabido, aprendio, sabia cual remedio era,
asi que el hacia remedio y me daba.

Mi mami le solia pedir que me haga remedio, yo también conozco algunos, pero es que
me falta un remedio que no lo puedo encontrar, no lo puedo conocer. Se busca en el mon-
te, no le sé el nombre tampoco, lo conozco pero no s¢, tantos anos, pero son tres yerbas
que se hierven, pero son escasas por aqui, son remedios calidos", se han perdido. En Aleli
alla arriba, ahi habia yerbas, todas se encontraban, pero ahi llego ya esa gente de la firma,
el complejo™ que le decian, tiraron animales para arriba asi que ahi ya talaron todo, se
seco los remedios.

Y bueno después aqui llego también la posta, ya llego el auxiliar, asi que ya tenia que
controlarse, ya todos los meses viene matrona, vienen y ya le echaban miedo que si unono
iba a la posta, si uno no tenia control, ya si algo le pasaba la culpa la iba a tener uno y de
ahi ya mi papa no me quiso dar remedio después para los tltimos [sus hijos menores]. Dijo
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¢l que ya estabamos en la posta, asi que con los remedios que nos daban en la posta tenia
que ser, claro y uno no sabe.

Yo conoci a mi abuelita si, pero no le aprendi sus remedios porque, también solia
acompanarla cuando andaba buscando sus remedios, pero nunca me hablaba en castilla,
asi como uno sabe, ella me hablaba en lengua asi que quedaba igual nomas con el nombre
de los remedios, no es que era costumbre de uno de no hablar en lengua de chico, des-
pués ya aprendi, siempre ya puse atencion que era bueno hablar en lengua, iquizas como
aprenderial, su mama tiene que haberle ensenado.

Las mamds antiguas lo hacian solita, sin ayuda

Estando casada ya no importa que tenga o no tenga [hijos], pero si no llega a tener, ahi
habla la gente, dicen que se caso y no tiene hijo, "¢por qué sera?’, dicen. Les echan la culpa
a las mujeres, a veces por la edad nomas no tienen hijo, hay remedio para tener hijo, que
se lo dio una meica matrona. Ahora ya no hay de esas seforas, en la posta nomas. Hace
quince anos que llego la Posta, es buena, antes uno tenia que ir a Arquilhue, era trabajo ir
a caballo para alla, estabamos todo el dia all, llevabamos mate y nos instalabamos.

A ésta la vi nacer [su hermana], yo estaba en la casa, ayudo la mayor, habia un hombre
que hizo fuego en la cocina fogon, ahi calento el agua, ahi mi misma mama bano a su chi-
quita y ella misma le amarraba el cordon, era valiente, la bafi6 y le puso ropa. Antes le po-
nian a la guaguita una correa y una faja para las piernas, los chicos hombres se crian firme
para jugar a la pelota, no caen nada, la faja la ponian encima del pano, era como un tejido.

La placenta la enterraban por ahi en la cocina fogon. La placenta la enterraban, para
que no se la coman los perros iserial. Yo casi me mori por no botarla. Tuve mi guaguita y
lo demas no salia, casi me mort, estaba helada yo, llego la matrona y dijo esa sefiora tiene
otra guaguita y me comenzo a sobar y después me dio un remedio secreto, de esos que
saben ellas y con eso bajo. Tuve un tremendo dolor.

Las mamas antiguas lo hacian solita, sin ayuda, mi mama embarazada tejia unos tre-
mendos telares y en veces sembraba arvejas y habas y en la noche se enfermaba. Asi es que
naci yo, a las once. Ella no contaba nada, calladita nomas, nosotras la veiamos costurear
sus camisitas, no nos contaba nada ni siquiera que a las mujeres nos daba la regla. Yo supe
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por mi hermana mayor, ella sera muy vergonzosa. Mi hermana se fue a bafiar y ahi ella le
conto y ella después me cont6 a mi. Uno se asustaba, lloraba incluso.

Yo le pregunté a mi hermana mayor que sinti6 cuando qued6 embarazada. Ella anda-
ba bien y de repente la notaron. Yo me acuerdo bien, habia una ninita gorda igual que
ella, andaban las dos en la huerta sacando verduras, mi papa mir6 de la escala y dijo a mi
mama, yo escuché: “Que feo cuerpo tiene esa chica, no como la otra nifia que es gorda pero
su cuerpo bonito”. Asi la notaron, ya después cuando mi papa dijo asi mi mama es que le
pregunto, ella le dijo a mi mama, ella sabia que estaba embarazada, el hombre igual iba
para arriba. Después hubo otra amiga mala de ella que se meti6 con el hombre y también
quedo embarazada, con esa se corrio y no volvié nunca mas.

Mi papa no queria verla, la echo para una cocina vieja, ya no era hija era una perra,
yo sufri viendo a mi hermana mayor. Escondida yo le iba a dejar mate, comida. Nosotros
éramos chiquititos. La guagua fue mujercita, la cri6 hasta los cuatro afios y después ella
se fue a trabajar a Osorno. Se fue a trabajar con otra hermana y estuvo seis meses y de ahi
se fue a Santiago y no volvio nunca mas.

La hija se crio en la casa, regalona, demas regalona. Una vez le preguntaron a mi papa:
“¢Oiga quién el papa de esa guagua? El buey”, dijo y lleg6 arriba a pegarle a todas para que
le digamos, tres mazazos me dio y nadie dijo nada, nosotras todas sabiamos. Después sa-
1i6 y volvio en la tarde medio curado y le dijo: “Venga para dentro no ande dando lastima
aht, total mi hija nomas sera”. De ahi llamaron a mi hermana para dentro, a la cocina fogon
y él dijo: “Que le daba pena ver a su hija mayor con guagua, porque mi hija es mi regalona”.
De ahi le hicimos una cunita de chivo que se cuelgan con un lazo. Un dia mi papa estaba
haciendo chicha y la guaguita se sonrio con ¢l por eso se apiado de la guagua y le agarro
buena, de ahi dijo: “Traigan esa guaguita para aca dentro”. Era de lo mas regalona,
andaba para arriba y para abajo con su chica y le dio estudio.

Nos aconsejaban harto para no tener guaguas solteras, porque a mi papa lo humillaba
mucho y le echaba la culpa a ella, que ella conocia todo. Mi papa preguntaba cuando
nacian las guaguas: “¢Qué fue?”, si era mujer decia: “Tirala al rio”. Mi papa no queria a las
mujeres, queria puros hombres, fue peor, porque tuvo puras mujeres casi y dos hombres.
Preferia hombres porque decia que las mujeres eran buenas para hacer pasar rabia y de-
cian que iban hacer igual que las hermanas mayores, mi mama nos queria a todos. Las
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mujeres son mejores que los hombres si, porque nosotros cuidamos a mi papa y mama
hasta el altimo, ahi los hijos hombres iban un ratito a verlo nomas.

Una nifa soltera no es bien vista, eso era antes, ahora ya no. Ante se fijaban, mi papa
decia: “Qué van a decir, que somos huacheros”, por eso mi mama nos aconsejaba porque
los hombres prometen pero no cumplen. Una tia me decia que no me acerque a los hom-
bres porque son peligrosos. Mas antes las hermanas mayores se hacian cargo de uno.

Los huachos son hijos que no conocen padres quedan sin apellido solo el de la mama.
Dicen que la mujer tienen que parir con dolor porque era castigo de Dios por haber co-
mido el fruto prohibido, los hombres no porque le dijo Dios: “Con el sudor de tu frente
conseguiras el pan”, y por eso trabaja el hombre.

1 Quillacas es un arbol cuya raiz se asoma como un manojo de pelos en forma de cola de caballo.

2 Torzales, tejido a telar de lana de oveja usado como adorno para el pelo.

3 Matrona o viejita curiosa, en su mayoria son mujeres que poseen conocimiento sobre el parto. Son las personas en-
cargadas de acompanar y ayudar en los partos.

4 Meico/a designa a las personas que ejercen la medicina popular. "El meico es el doctor” (Cayu,

Andrea).

5 Santiguar, consiste en poner un brasero con carbones hirviendo y dos ajies de cacho de cabra sobre las brasas. El aji
empieza a arder y se pasa a la guagua por este humo. También se realizan oraciones para sacar el mal de ojo.

6 Empacho, 'la persona esta pasada de frio... el frio se encierra en el estomago y cuando la persona es grande, no aguanta
comidas pesadas en el estomago’. Se reconoce por la "guata hinchada, pesadez en el estomago” (Gallardo citada en
Montecino y Conejeros. sf: 44)

7 De acuerdo con lo observado, los bebés hasta el sexto mes son envueltos en mantillas desde los hombros hasta los
pies. Los primeros meses se envuelven para evitar dafios en la columna vertebral, luego para que duerman o cuando
lloran mucho.

8 De los sobrevivientes dos viven en Maihue mientras que los otros cuatro se encuentran viviendo en Santiago. Actual-
mente ella esta criando tres nietos y un hijo de crianza.

9 Las enfermedades son causadas por la accion de espiritus malignos o de terceros (males).

10 Los huachos son hijos que no conocen padres quedan sin apellido solo el de la mama (Panguilef, Maria). La palabra
Huacho proviene de Huachuy, cometer adulterio, en quechua. "Designa tanto al hijo ilegitimo como al huérfano. Ade-
mas, se utiliza para denominar al animal que se ha separado de su rebano’ (Montecino, 1991:41).

11 Remedios calidos son aquellos remedios que calientan el cuerpo, por ejemplo manzanilla, orégano.

12 Complejo maderero Neltume Chabranco.

45






COSMOVISION

Ahora los viejitos que sabian de esas cosas no hablan ya de eso,
ahora la juventud tiene mds salida, la gente mds antigua tenian
conocimientos (Andrea Cayo)

LAS RELIGIONES
Los antiguos tenian su religion y el duefio del agua les daba sus animales

Los wenwenes son pajaros que pasan a gritar por las casas y uno no los ve. Porque uno
que siente gritar un wenwen le da miedo dicen que tienen cabeza humana, los que es-
taban antes les decian los waliches o duendes, de eso habitaba antes por Rupumeica se
cruzaban por los caminos, ahora no hay de esos iLos exterminaron seguro! Antes la gente
era mora, {por eso seria que se le acercaban tantas cosas!

Yo tenia dos hermanos ahora son todos evangglicos. No les gusto la religion como di-
cen que siendo evangélico son salvos y de agallado que son.

Los antiguos tenian su religion y el dueno del agua les daba sus animales, el abuelito
Wentrellao' , y es que esos animales no los laceaban con lazos de correa ni pita, hacian la-
zos especiales de junquillo, sacaban animales, vacunos caballos si es que querian carnear.
Pero ellos tenian su oracion para sacarlo, dicen que el lago es muy rico, millonario, itiene
que ser! Dicen que es ¢l que maneja el agua y que tiene dos o tres hijos muy desobedientes
y esos son los que pelean seguramente, eso decian los viejitos y ahi aparecen los truenos.

Antiguamente donde solimos hacer lepiin nosotros, dicen que sacaban animales para
comer, los antiguos, pero eso no hay que lacearlos con esos lazos de correa hay que sacar-
lo con un lazo de junquillo y con eso laceaban animales marinos.

(Tiene que estar por ahi! Dicen que debajo del lago es muy millonario, sacaban anima-
les para comer pero hay que sacarlos con ese lazo de junquillo, después ya no pudieron,
itendrian su manera de pedirlos), y asi sacaban y carneaban animales del lago iHarian
algunas oraciones en mapuche!
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EL LEPUN?
El abuclito Wuentrellao fue el primer invitado

Yo me acuerdo que cuando con mi mama y mi papa ibamos a ir al altimo nguillatin de
aqui de Maihue’, tenia como doce o trece anos. Tenia una abuelita, ella era senora de kasi-
ke*y muri6 el kasike y quedo ella de kasike. Y esa abuelita una vez, me acuerdo, cuando iba
a empezar el nguillatun fueron primero, van a decirle al abuelo Wuentrellao que se vaya, con
buenas palabras, le pagan muday y harina, y le dicen que lleve su lluvia, su viento que no
vaya a interrumpir durante su fiesta que van a tener, y la abuelita fue a decir todo al revés,
que le dijo: “Te venimos a invitar”.

Ella penso que estaban alla arriba donde la virgen, la niguillisima® (Nigishma) que le
dicen. Penso la viejita que estaban arriba, porque después de ahi van arriba, las puras piu-
chenas, no van los piuchenos. Los piuchenos van cuando van a correr al Abuelito Wuentrellao
y ahi estaban los chicos, los dos piuchenos, los sargentos, el capitan, su bandera y estaban
orando y una tia mia estaba, la hermana de mi papa y que dijo: “Dios mio, esta pobre vie-
jita esta dando fuera de la cuenta aqui”.

La abuelita decia: “Que lo venimos a invitar, tenemos una fiesta, queremos que partici-
pe usted con nosotros, tenemos un gran baile, tenemos comida, tenemos asado, tenemos
de todo y entre todos vamos a bailar y vamos a celebrar su visita”. Y que todos es que
decian: “Por qué esta abuelita no se callara”. Que si los otros orando, diciéndole que se
vaya y que la abuelita principal invitandolo y después se fueron arriba en la niguillisima,
alla fue ella a orar por el Wuentrellao, fue a decirle a la virgen a la madre de la tierra, que se
vaya, que ella no queria que ella participara en la fiesta, porque ella era un... todo al revés,
y porque ese nguillatun, cuatro dias son, nos llovio con viento y agua.

Como se hace una ramada®, ahi no se lleva cama, antes no se llevaba cama, uno se ama-
necia sentada y andando, poniéndose al fuego, y la ramada era la casa, asi era antes, pero
ahora llevan cama, llevan techo [ramas]. Y esa vez, en la tarde ya después, se cerro la tarde
se vino una lluvia, un viento un temporal, se llevo la ramada para el lago, quedo toda la
gente con sus cosas en pampa. Llovia con viento y agua, que ya se mandaban los coleos’
abajo y pasaba el agua y nosotros mojadas, aturdidas, entumidas y las mujeres todas co-
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cinando. Y el agua y llovia y llovia era sin parar la lluvia, todo mojado, los cajones donde
llevabamos las cosas, ya mojandose el aztcar, la harina, todo lo que era mas delicado, la
sal, mojandose las camas. iHuy, que pasamos triste!. Y la gente igual bailaba®y tocaba sus
instrumentos, bailaban y pasaban al coleo, lloviendo, pero les corria el agua a los hombres.
Y después una tia le dijo a mi papa: “Sabes, qué malo estuvo, para que llevaron a esta
abuelita, sabes que ella ya esta muy viejita, no puede estar ahi, ella no sabe orar, ella esta
demente”.

Y después nosotros ibamos a lavar tripas’, cuando ya el segundo dia de carneo fuimos
a lavar tripas al lago, y los pescados venian, pero como cien pescados de este porte [ella
muestra con sus manos un largo de cincuenta centimetros]. Todos asi bonitos iban y se comian las
grasas que salian de las tripas, nosotros los espantabamos y se iban para dentro, al rato
llegaban todos en filita comiendo grasa, comiendo los trigos. La gente, las mujeres iban a
lavar sus canastos con trigos y ellos comiendo. Iban los sargentos a mirar, mi hermano era
sargento en esos tiempos y €l iba, porque le daban trigo, porque le daban tripas, las chicas
le tiraban las tripas, la coima [los restos] se arrancaba para dentro, después que pescaban
su presa los pescados. Después yo le dije a mi hermano: “Vieras los salmones que llegaron
al lago” y me dijo: “No le hagan nada, eso es malo, no pueden venir y que ustedes lo vean”.

Varias abuelitas fueron, se asustaron, después la tia llamo6 a mi papa le dijo que la
oracion habia estado mala, que habia estado el abuelito Wuentrellao y no la virgen. Asi que
empezaron en ese mismo momento a reunirse y se pusieron de acuerdo y hacerlo como de
nuevo, ir a pedirle que por favor que se vaya, que la fiesta no era para €l, era para Dios y
para la virgen, que era invitada la madre tierra y no el abuelito Wuentrellao, pero nos llovio
todo el nguillatun. Nos vinimos nosotros en el bote, viento con viento llegamos mojaditas,
a nosotros se nos callo una artesa de madera, se nos fue en el agua, un balay, y son cosas
que a uno le sirve alla para hacer muday, para hacer cocer carne.

Y qué pena teniamos porque veniamos tan mojadas y después llegamos aqui, quedaron
las cosas en el bote y nos fuimos para arriba. Cuando llegamos alla a la casa con mi papay
mi mama estaban todas las manzanas en el suelo. Se habian caido todas las manzanas de
la quinta, pero estaba espeso de manzana, todo sali6 malo ese ano, por toda la tormenta y
el viento, las cosechas todo fue lluvia y lluvia, todos se nacieron los trigales, las arvejas, las
habas, llovio hasta abril y después ya empiezan las lluvias, mayo mas fuerte no hubo caso.
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Fue la abuelita que echo a perder la oracion fue al revés mi mama le habia dicho a mi
papa que los iba a ir a dejar donde una tia, mas arriba: “No - dijo mi papa - nosotros tene-
mos que estar aqui, sea como sea a las buenas o a las malas, tenemos que terminar”. Pero
la admiracion mas grande eran los pescados, todos los viejitos supieron y quedaron calla-
dos, eran bonitos. Habia cualquier cardumen y las gaviotas volando frente a nosotras las
gaviotas, cuervos, todos esos pajaros, gritaban encima de nosotros, cosa que nunca habia
pasado, por eso es, que NOSOtros Creemos en esas cosas porque eso es bueno.

Cualquicra de los que estén en el Leptin turbandose en alguna cosa tenemos
que tener castigo

Entro el agua porque andabas enojada [increpa la fiafia a su nieta, piuchena en el lepin]| en
el lepun. Llegamos del leptin nomas y se largo la lluvia, viento agua y trueno. Es delicado
ser piuchen'®. Eran que pasaban por aqui encima los truenos y ella se escondio. Mi hijo, un
ano, era chiquitito, lo habian conseguido para piuchen y no quiso y sabe que esa vez casi
nosotros ni supimos que casi muere este cabro. Fue solo a buscar un caballo y éste que
cay0 por ahi y qued6 muerto un rato, nosotros no sabiamos nada, estabamos todos en la
pampa.

Es delicado, cualquiera de los que estén en el lepiin turbandose en alguna cosa tenemos
que tener castigo". Antes era peor, porque ahi uno en el lepiin pone uno su animalito y le
pasa a otro que le saque el corazon' y uno tiene que darle para pagarle al que carnea al
animal tiene que darle un costillar, el costillar derecho. Una vez un veterano puso una
oveja gorda, éste no le tuvo lastima a su oveja, no lo entrego para que otro lo carnee, para
no darle el costillar, lo mato ¢l con su nieto, y sabe que a esta hora lo fueron a encontrar
acalambrado detras de las matas por ahi y el cabro por otro lado, vomitos y diarrea, casi
murio. Eso era castigo, de Diosito y la mamita niguillisima. Ligerito corri6 la voz y mas en-
cima era sargento®. Y asi le paso porque le contaron que eso le ocurrio porque actud mal,
porque esas cosas tiene que darlo uno sea del porte que sea.

Y otra vez fue [una invitada| a Rupumeica, mas encima anduvo haciendo desorden. Es-
taba mala la gente robaban las cosas de los caballos, asi que obligados de molestar a los
carabineros, para que vayan a resguardar y esos se enamoraron de la invitada y la invitada
de ellos y se iba a la carpa de los carabineros con otra cabra mas. Y esa vez, al otro dia,
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ya no ibamos apartar ya, cuando estabamos en la reunion, el dia de la partida, la altima
reunion™, cuando uno viene alojar a la orilla del rio, pero esa vez se levant6 un temporal y
la carpa de ella la disparo lejos y nosotros tuvimos que afirmar la casa. Entonces le echa-
ron toda la culpa a ella y a los carabineros igual. Nosotros hacemos una reunion en un
pero [peral], y topaba con las puntas del gancho el suelo, demas fuerte, demas fuerte. Se
requiere mucho respeto y asi tantos casos que han pasado y siempre que cuando uno es
loco tiene que tener su castigo.

Yo tengo una prima que es evangélica, esa mujercita que no hacia en el lepan. No res-
petaba nada y esa mujercita vivia enferma, no sabia nada que era una cosa religiosa. Tenia
un tio también que era lepunero, ese nunca estaba listo para el dia. Tenia que andar bus-
cando su oveja quien sabe para donde; y una vez encontr6 una oveja y la oveja murio, y
puso otra y la oveja pario en el coleo. Toda esa gente lo que tenia, esta en la miseria cuan-
do estaba en el lepun tenia toda clase de animales y ahora se bautizo6 evangélico para no
andar mas en el leptn y ahora dicen que ese hombre esta paralitico y todo.

Uno ahi tiene senales, a mi cuando me pasaron esos casos que se me iban a morir tres
chicos de repente yo no podia hacer muday® bueno no hubo caso. Hacia muday al otro y
cuando iba ponerlo en el coleo metia el cucharon, estilaba como quesillo, como moco, al
hueco me lo solian ir a tirar el muday . Esa vez perdi tres tinas de muday, ya a las pérdidas
mias le pedi a una hermana “porque no me hace el muday”, y yo me preguntaba que me
ira a pasar, pero nunca se me ocurrio que se me iban a morir los chicos. De ahi me hizo el
muday y quedo bueno. De ahi lo consultamos, unos me decia que no sabia hacer muday,
y el marido de esa prima, me dijo: “A ustedes algo les va a suceder”.

Nosotros un afio no pudimos hacer muday bueno y se nos muri6 un hijo en total fue-
ron tres de un viaje. Conforme sepultaban uno, el otro estaba en el altar, sepultaban ese
el otro en el altar, eran tres tinas de muday al hoyo tres hijos que se murieron, y también
para ver su fe, Dios hara esas cosas digo yo.

Mientras las mujeres cocinan, los hombres acarrean leiia y agua

En el lepiin, las mujeres cocinan todo el dia, en la tarde vienen a descansar. Uno va
con su regla y no hay problema. Uno puede hacer todo lo que debe hacer. Mientras las
mujeres cocinan, los hombres acarrean lefia y agua. Cada coleo representa a una familia.
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La cancha tiene forma de una rama grande y enfrente de cada familia esta su coleo y un
asiento donde tiene su mesa y cajones. Y tienen que estar todos sentados a la hora de orar
y después a la hora de repartir la comida todas las senoras duefias de coleo tienen que sen-
tarse para repartir su comida porque éstas se cambian, se intercambian, uno no come su
comida, la come otra familia que ya esta hablado esto, y se hace con la misma familia, las
mujeres son encargadas de presentar la comida®.

LA MUERTE
Dicen que hay de dos clases de muerte

Alla [Rupumeica] tuvimos siete cabros muertos y aqui tuvimos dos, el mayor y la mayor
de Manuel. El mayor se ahogo en el lago, la otra se murio primero que su hermano, yo no
sé como sera cuando esta la hora de morir se muere igual nomas.

Dicen que hay de dos clases de muerte, la muerte que es gorda y la muerte flacuchen-
ta, esa es la cargante, por eso que mueren las personas flacuchentas igual, personas que
mueren flaco.

La gorda esa, le llego la hora muri6 nomas, esté comiendo se va nomas, la gorda no es
tan cargante, la flacuchenta tiene a otros. Mi papa solia contar asi, porque mi papa en sue-
fo la sofo, estaba enfermo y que lo iba a buscar una mujer flacuchenta y ¢l estaba casi en
las tltimas flacuchento también y cargante para llevarlo. Para que la sacarian esa [serefiere
a la muerte, la que fue apresaday encerrada]. También, siendo que la habian apresado, la habia
echado a la mar esa nomas, segin mi papa solia decir asi, cuando empezaba a lesear con
uno, dice que a la muerte la tomaron detenida y la metieron en una botella y la echaron a
la mar, total que un barco la pill6 y ella pidi6 que la saquen y por eso sigue muriendo la
gente. (Como no fue el destino de Dios que estuviera presal

Que sera de los pensamientos de uno cuando esta bien grave digo yo. Yo digo que una
persona vieja piensa mucho antes de morir porque todo lo que va a dejar sus hijos su casa
y otros digo. De repente llego y se los 1levo no piensa ni una cosa porque esta comiendo,
asi sucedio6 a un viejito Rupumeica para el dia de ano nuevo, estaba comiendo asado y
supimos como a esta hora [nueve a diez de la noche] que habia muerto.
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ENTIERROSY”
El Cementerio

Recién en 1984 se dio el titulo del cementerio para aca para Maihue, y se quedo ahi
atras de la escuela, antes si que era triste no es que la gente no tenia cementerio aca y tenia
que irse a sepultar alla a Paulan, a Currine.

Lo que paso ahi es que anteriormente en 1914, cuando Rudloff se hizo cargo del fundo,
la gente se tuvo que ir a sepultar a Paulan en Currifie, ahi se quedaba en lo que llamaban
pantedn moro, No es que no era tierra santa esa, asi que en tierra mora nomas quedaron
todos esos finados.

Ahora es triste, si porque ahi en Currine cuando le dieron a la gente esas tierras, a gen-
te de fuera, esos hicieron sus casas encima de los entierros, ino sé, esa gente no tendra ni
un respeto por los muertos! Se le dijo a esa gente que ahi habia familiar nuestro que tenian
su reposo ahi y si total ya los sitios eran de ellos con papel y todo.

Mas de algtin espiritu si se le tiene que aparecer ahi. Dicen también que se han encon-
trado entierros, en esos lados, quizas que se aparezcan, no es que antes cuando la gente
se moria, se ensillaba el caballo y se le daba tres vueltas a la casa, enseguida se le ponia a
la urna una ramita de Laurel, se le prendia una vela, y se mataba un animal y se hacia un
asado para esperar a familiar de lejos, ahora si es duefio de la casa se le tiene que velar tres
noches con sus dias, y va toda la gente, vecinos y familiar, claro que todos llevan algo,
para cooperar, se lleva algo para comer y ayudar a la familia®®.

Plata antigua, esa es la que arde

Los entierros antes se veian ahora ya no, cuando uno anda en la noche a las doce de la no-
che. Ahi dicen que se ven pero eso sera rara la persona que lo ve. Si antes era comtn porque
aca [suesposo] dice que lo vio, pero es que uno no le da para sacarlo. Pero que dicen que pasan
muchas cosas cuando uno lo esta sacando, dicen que pasan los tremendos culebrones, el
leon, que animales feroces que no se ve cuando estan en eso y el que no le tiene miedo saca
nomas, porque aqui han sacado, aqui en Currife, en un laurel sacaron uno.
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Nosotros soliamos ir a tomar [¢l bus] alla a Rio Blanco de aqui y una vez veniamos, me
andaban encontrando, yo andaba con mi hija enferma y enfrente del laurel donde sacaron
[elentierro], de repente se asusta el caballo, siempre decian que era pesado esa parte.

Alla en Rupumeica la gente era muy rica antes, pero plata antigua esa es la que arde.
Alla en el cementerio lleg6 una firma grande, alla en Hueinahue y estos que seguramente
vieron arder en el cementerio y es que se tiraron, fueron a escarbar no sé cuantos muer-
tos. Le sacaron todas las platas, los chifietos, los trarilongkos, los tipu (tiipu)'®. Esos eran pura
plata, como diez muertos escarbaron, después lo fueron a ver y los finados destapados,
algunos todavia sana su ropa, le llevaron la pura plata, las chaquiras®® no las llevaron.

Esa plata seria de un abuelo antes

Ahi donde vive la sefiora Elena, los Rudloff, habia un muelle dicen que llegaba el barco.
(El diablo seria ese que llegabal Dicen que hacen pacto por tres cuatro afios, para hacerse
ricos, dicen que con lluvia llegaban. Una vez dicen que encontraron un entierro de pura
plata se compro camioneta dicen, de un todo, un dia dicen que en la mafanita vio una
luz verde finita y moradita y varias veces dicen que iba a dejar su sefiora al bus y veia esa
lucecita voy a bajar y plant6 algo, volvio después y trajo pala y lo saco, una olla de fierro
llena de plata.

No dicen que eso todo era de mapuche, la gente espanola vinieron a quitarle la tierra
a la gente porque era ignorante y la arrendaban y después se quedaban duenos. Esa plata
seria de un abuelo antes, porque si hubiera sido plata del diablo ese hombre ya no estaria
vivo. Para lanoche de San Juan antes se veian pero ahora ya no, lo tnico que sentimos fue
un hombre que paso silbando y cuando salimos a mirar ya no estaba.

MALES Y MAL AGUERO

Suefios

Yo también soné que era hombre mi tltimo ninito. También he sofiado cuando van a
pasar cosas malas, cuando sueno con un muerto. Ahora soné con que andaba con mi nifo

chiquito donde una abuelita que habia por alla, una sefiora Delgado, ella es muerta, yo
54



llegaba alla a pedir bueyes, nosotros teniamos bueyes pero estan en la cordillera, entonces
que la abuelita dijo que vengan nomas a buscar los bueyes y al otro dia me cai alla afuera.
Por eso soné con la abuelita muerta. Sofiar con muerto es atraso, cuando a uno le va mal.
Nunca habia sofiado con esa abuelita. Cuando se va a morir alguien que es familia tam-
bién uno suena comiendo maqui o uva negra, con carne también, dicen que viendo harta
carne colgada es que va haber velorio en esa casa.

iAndate de aqui, lleva ti mal agiiero!

Aqui hay pajaros mal agiiero como se dice, la Coa, el chon-chon (choiichon)?, la lechuza
cuando grita en la noche arriba de la casa es malo. Esos son pajaros mal agiiero, igual
cuando llega la gallareta a la casa igual dicen que es malo, ese es un pajarito café, bien
salton, que sale y hace tic-tic-tic, salta asi, ahi anda a salto, esos son mal agiiero, o sea, que
anuncian mal.

Aqui en Maihue existian antes mucho de eso, mi mama decia estaba recién llegada
aca, es que esto era puro monte grueso, palos gruesos, quilas, maquis, dice que llegaba a
estar oscuro en pleno dia, y mi mama dice que habia unos balay de culebras, asi enorme,
hartas culebras, en redondeo [circulo], asomaban las cabecitas. “Le voy a echar agua ca-
liente”, les decia, y mi mama iba a buscar la tetera de agua caliente y desaparecian, se iban
todas, eso antes era asi aqui por la soledad, eso ya no es bueno ni malo, era asi nomas.

Cuando pasa el tue-tue, esa es muy mala seia, cuando pasa de noche, porque dicen que
se va a morir el dueno de casa o va a pasar un accidente o cualquier cosa, ese es un pajaro,
pero un pajaro rucu (riipi) %, que no se ve, igual que el chon-chon, no es que el chon-chon no
se ve, pero se escucha.

Otra vez yo, vine a ver a esta chica, era guaguita [su hija|, yo estaba bien tarde sentada
afuera, tenfamos en esa casa vieja como una terraza, me sentaba en las tardes afuera con
mi guaguita a tomar airecito en la tarde ya, es que un calor en el dia, y los chicos andaban
jugando afuerita, y de repente paso un pajaro aqui, iba para alla “ja-ja-ja”, dijo. Tenia una
risa igual que un conocido, entonces yo le hablé y le dije: “Hoy que vas bueno para reirte
-le dije- manana pasa como a la diez a tomar muday”. Y estaba mi marido ahi y me dijo:
"Para que le hablas tonta- me dijo- quiza quien va a venir manana y ta tienes que darle
muday”. “Si por eso que le digo que pase porque tendra que llegar” {Y que no llego, al otro
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dia este caballero a las diez de la manana a comprarme trigo! Y yo lo primero que salgo
con un jarro de muday grande, “fay! sefiora usted tiene muday” me dijo contento.

Esos pajaros se rien como las personas, entonces fue €l, el que paso. No es que dicen
que son los espiritus que salen a andar primero, y €l como se acord6 que iba a venir a
comprar trigo, salié volando y vino a avisar, lleg6 en punto a las diez, andaba en caballo
y entro por la tranca que esta ahi, y la risa era igual. A veces dicen que a las personas se
le agrega un espiritu, y ese espiritu escucha cuando ¢l hace viaje para ir a otra parte, y
entonces se va el espiritu adelante. A lo mejor ¢l tiene algtin familiar que tiene espiritu de
eso de alla de donde viene, y el espiritu se le agrego puede estar muerto, espiritu agregado
asi se le llama a eso.

Uno sabe que se puede morir una persona porque son las gallaretas las que avisan, el
chon-chon, una coa que grita arriba del techo dicen que es muy malo, la coa es igual que la
lechuza, ven en la noche nomas, en el dia no ven, son amarillitas, tienen orejas como gati-
tos, ojitos grandes, ipariente del chuncho seral, pero son bravos, aqui en el campo andan.

Igual que los venados cuando andan, los kullii**, también dicen que es muy mala suerte,
muy mala sefia cuando pasan a las casas, porque anuncian que se separa el matrimonio,
se muere uno.

Porque del ano pasado a este ano es un afo, antes que baje mi mama para ac, no es que
mi mama tenia una viejita que la acompanaba, y ya se peleo con la viejita, no se pudieron
hallar, porque esta viejita no correte6 a mi mama para aca y la vino a dejar hasta ahi, y yo
ese dia como nunca me levanté tarde y fui a darle comida a mis aves alla, y unas vecinas
vinieron corriendo a avisarme que la viejita traia a empujones a mi mama. Y el pudii unos
dias antes, los chicos fueron a carnear una vaca y se encontraron al pudii que venia por la
mitad de la cuesta, lo trataron de pescar pero arranco, después lo pescaron y lo encerra-
ron lo trajeron para aca para matarlo, pero yo les dije: “No chicos no lo maten”, es malo,
mejor es echarlo para que se vaya, yo lo agarré y lo fui a tirar, ahi al gualve. “Andate de
aqui, lleva t mal agiiero, yo no quiero que vuelvas nunca mas, yo no quiero que me saques
ninguna fundilla [se refiere a la familia]”. Y a los dos meses mi mama bajo asi mismo oiga, y
paso a quedar ahi mismo donde habia quedado el pudii.
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Antes se hacia mucho mal [relato a dos voces]

Mi papi se arruin6 con la muerte de mi mami. Mi mami no se cas6 muy joven, ella se
cri6 huérfana, mi mami con su papa andaba nomas. Ellos eran cinco parece, mi mama se
fue para la isla [Huapi| con su hermano y ellos andaban dos. Mi mami se cri6 a punta de
rigor [disciplina], es que se cri6 en Arquilhue donde una senora para que le sirva de com-
panera y es que le tocd manosa la sefiora. “Me levantaba temprano -dijo-, y tenia lecheria
-dijo- y yo me levantaba como las cinco de la manana”, parece que era, y que solia venir el
dia nomas y tenia un baldecito y, que con ese tenia que acarrear agua del pozo, llenando
la tinas para que ella las lave. “Un dia me mandé del pozo, me quedé achuiuncd [acurrucadal
~dijo- y me quedaria dormida”, dijo. iQuiza como serial

Sufre una persona huacha decia ella, se acordaba todavia, se cria con gente ajena asiy
que no sabe de frio, no sabe de hambre, no sabe de dolor, esté enferma como esté igual
tiene que hacer sus cosas. Después cuando la fue a buscar su papa, a ella a Arquilhue, se
vino a Rupumeica, ahi tenfa familia, pero ella ya era nina, y ahi se hubo casado con gente
de Rupumeica, no tuvo familia tampoco, porque segiin dijeron, me contaba ella que habia
tenido una guagua asi soltera y la sefiora que la atendi6 le dio remedio, la toma de remedio
una tacita de este grosor [apunta un tazon grande| y que se enojo. iY no era ni ella la duena
nadal. Ella también habia llegado por su hija que se habia casado con gente de Rupumeica
y esa viejita es que dijo: “Anda por ahi- que dijo- y anda teniendo guagua -dijo- y ni se casa
siquiera, mugre”, es que le dijo.

Si donde estaba ella, mi mami, le consigui¢ una toma de remedio para que le de siem-
pre, es que le daban remedio asi cuando tenian guagua la sefiora, pero es que no le dio
nada buen remedio, le dio una toma de remedio y después ella se habia casado y no podia
tener nada hijos, y después anduvo un meico y ahi es que ella se saco la suerte y es que le di-
jeron que le habian dado una sola tomita de remedio y ella sabia quien habia sido, porque
es cuando tuvo una guagua, y ella se acordaba bien. Y él, el meico es que le hizo un remedio
y que le dijo que si llegaba algtin dia a casarse otra vez de nuevo, no es que su marido se
le murio. Ella se saco la suerte cuando andaba soltera le dijeron que iba a tener tres hijos
por el remedio que le dio el meico, le saco la suerte y le dio remedio, y que le dijo: “Si usted
algtn dia llega a volver a casarse va a tener tres hijos, pero dos van a ser de vida y otros
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que no, el primero se le va a pasar de pasada nomas, porque ese va a salir con todo, todo
lo malo, y asi es que fue, era mujer la primera guagua que habia tenido.

Y ahora cuando ya estaba para morir mi mami, fuimos a buscar remedio adonde una
senora en Osorno, y esta senora dijo: “A esta sefiora le hicieron dafio hace mucho tiempo,
anos atras para que no tenga familia”, dijo. Y que le habian hecho dafio a la matriz y no
quedd muy bien sana de la matriz. “Si que eso le esta jodiendo ahora de nuevo también
y un poco de mal que le hicieron ahora nuevamente que su mama ya no tiene vida”, dijo.

Le reconocio6 la meica, por eso yo le encontré que era buena meica, que la matriz la tenia
danada de muchos afios. Antes cuando ella estaba soltera parece tuvo una guagua y ahi
le dieron una tomita de mas. La encontr6é muy débil, le encontroé de todo porque me dijo:
“Esta sefiora tiene un sentimiento muy grande, porque se le muri6 un hijo -me dijo- y ese
sentimiento la esta jodiendo y ahora le hicieron un mal la pillaron muy débil de su cuer-
po”, dijo.

Antes se hacia mucho mal*, ahora ya no es tanto, antes por todo lo envidiaba, y ahora
ya van teniendo mas vergiienza, ahora ya hay mas tratamiento, viene gente de fuera, hay
cosas [urbanas]. No por nada uno se enferma ya puede ir para donde una médica, ya no
es como antes uno no podia ni viajar, no sabia nunca de que enfermedad moria la gente.

A la mama de ésta -agrega el wentru- es que anduvimos buscandole remedio hartos
meses. A final estuvo en el hospital fuimos a Nontuela primero y de ahi a Osorno, la de
Osorno dijo que: “Iba hacer todo lo posible, a ver si podemos ganar” dijo. En el lado donde
estaba ella se sentia cualquier golpe.

Esa meica -continta la fiaiia- conocio que le habian hecho dano cuando era soltera” ,
le habian hecho dafo a la matriz. Mi mama siempre me conversaba cuando ella tuvo una
guagua de soltera le habian dado un remedio y es que la seiiora dijo otras se casan siquiera
no pueden tener familia y ella soltera se pone a tener guagua.

Ella se crio huérfana y una persona huérfana sufre y es que ahi creo que le dieron reme-
dio para que no tenga familia y ahora tltima hora le habian hecho dano, mal y se reunio
todo. No estaba tan bien sana y se siguio debilitando, lo hallaron facil, pero se estaba
recuperando, ella se hallaba capaz.

Yo el altimo viaje que estaba preparando, como la seiora me encargaba tortillas, que
yo lleve tortillas y ella me daba pan de pueblo, estabamos haciendo tortillas para ir y via-
jar en la noche a las cuatro de la manana con [el wentru]. Ibamos a tomar bus alla a Cu-
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rrine, estabamos los dos adentro cuando de repente sentimos un tremendo garrotazo que
venian a dar al lado de ella, parece que le hubieran dado a dos palos y éste sali6 altiro y no
vieron ninguna cosa y ya se tird a empeorar mi mami, que la habian venido a ver. “Es que
me vinieron a visitar y ustedes no vieron”, dijo, y ella no estaba sola, estaba mi papa, mi
otra hermana y nada. Tantearon [miraron] para todos lados y nada. Yo me fui esa misma
noche para Osorno y ya la sefiora, me dijo: “La fueron a visitar anoche y ustedes supieron
mas o menos a que hora, y esa hora le fueron apurar la causa, asi que la sefiora no tiene
vuelta, puedo darle unos calmantes, pero ya le fueron apurar la causa”.

Cuando le entro6 el dolor ella estaba huerteando, llevo un abono que estaba aparrama-
do [amontonado, endurecido] y llevd un combito y ella es que comenz6 a darle un dolor como
si le hubiera torcido la mano, pero ella lo estaba golpeando con calma, ya no le calmo ese
dolor después le fue subiendo hasta la espalda y ahi le qued6 como una mollerita de gua-
gua.

La finada ese dia que se enfermo, es que son6 que vinieron dos luces, venia una pelota,
corriendo la pelota y que venian dos chicos a la siga de la pelota. Y ella es que salio a mi-
rar a esos chicos y ella que no conocia a ninguno, y la pelota es que venia corriendo y los
chicos al ladito y cuando ella les hablo es que porque habian tirado su pelota para aca, se
convirtieron en dos luces asi le paso, y ella es que se dio la vuelta y la pelota y los chicos
igual, y ella vino a avisar, es que dijo: “Ahi andan dos luces es que vayan hombre”. Y es
que ella entré aqui y de repente se mir6 la guata que se le cayo todas las tripas, pero es
que ella no sintio ningan dolor y al final no sali6 nada fuera, y cuando recordo dijo: “Pero
yo no sentia dolor”. Y al otro dia a la manana cuando se levanto habia una cuestioncita
amarrilla, meca de duende o killuche también.

Yo tuve una guaguita ojeada

Es peligroso eso [se refiere al ojo], veinticuatro horas nomas faltan cuando es fuerte, yo
no creo que sea la mirada de uno, yo creo que hay algtin espiritu malo detras de uno, uno
mira la guagua ellos estan a punto.

En cambio uno se puede empachar con cualquier cosa con pan con harina tostada o
con la leche, cuando no cuelan la leche, seguro que se empachan, esa casi murio, [refirién-
dose a sunieta]. Habia una profesora aqui abajito esa la medicino, esa le quebro el empacho,
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no levantaba la vista estaba a punto de morir, fue al hospital para nada, tenia tres meses,
es que la mama le quito el pecho y le empez06 a dar la mamadera altiro y no la col6 nada.

Yo tuve una guaguita ojeada, pero no ojo de vivo, era de los muertos. [Los muertos] igual
miran a las guaguas, fuimos al cementerio y llevamos una guaguita tendria un aino mora
[sin bautizar], sin bautizarla, nos fuimos para la casa y que al otro dia amanecio6 enferma
la guagua, esos que son mirados de muerto es que no levantan la vista pasan todo el dia
durmiendo ni se mueven ni una cosa.

Al otro dia, cuando notamos que la chiquilla estaba enferma, fuimos al otro dia al ce-
menterio a prender velas y pasamos a una veterana dijo, como a lo mejor hablaba lengua:
“Ese es el alwentun®, claro que lo mir6 el muerto, ese es facilito, comprense un paquete
de cigarros y una caja de fosforo y con la primera chupada del cigarro y el primer f6storo
prendan el cigarro y echen el humillo en todas partes en cruz -dijo- y en el pelito se va
a salir derechito el humo”, y asi fue cuando lo hicimos. Ya durmio la guaguita y después
estuvo alentadita, pero por unos par de dias nomas, después le dio la alfombrilla y murio,
eso si que es jodido.

EL LAGO
Antiguamente a nosotras no nos daban permiso para ir al lago

Fueron los primeros viejos que hubo en Rupumeica, parece que fue hermana o hija del
viejito kasike que era antes de Jacinto Carrillo y esa nifia como tenia su casa a la orilla del
Lago, iba todos los dias iba a buscar agua en la manana, en la tarde es que iba, y habia un
barén* metido en el lago y a ésta es que le gustaba ir a buscar agua ahi, subirse en el baron
para ir a traer agua y en una de esa paso tanto tiempo que iba a buscar agua, y ese no era
nada baron asi nomas, era el abuelito Wentellao que le dicen y entonces es que la nifia no
llego, y de repente los viejitos salieron a tantearla ya iba harto adentro y se encanto. El
barén se fue, dicen que esas personas asi encantada al afio vuelven a su casa, al afio es que
volvio la nifia con una guagua, la nina no hablaba ni tampoco dijo, no dijo, le preguntaban
adonde habia estado y no hubo caso que diga, la guagua es que lloraba nomas y tampoco
es que decia nada, pero esa es que cuando estaba sentada es que vertia agua, le corria agua
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y a la guagua igual y los viejitos no la tuvieron bien hasta que dijo donde habia estado y la
guagua inmediatamente se convirtio en cuervo se fue y ella murio.

Eso solia contar mi papa, que el papa de ella le contd y de ahi nos decia que nunca va-
yan a ponerse en un palo metido para el agua y si pillan un palito bonito a la orilla del lago
no lo toquen, ni siquiera lo tomen porque todo palo que ande en el agua no es bueno, pero
por lo menos cuando no hay nada de viento andan esos. Asi le paso a ese par de matrimo-
nio viejito. Se encanto la hija y cuando al ano lleg6 con la guagua, la guagua se volvio un
cuervo y se fue y ella muri6. Claro que llego a su casa pero no como era antes.

Siempre solia decir mi papa asi, no hay que banarse mucho en el lago, porque el lago
tiene tantas cosas, porque no es solo. En Los Guindos paso casi el mismo caso. Como mi
papa solia venir a comprar papas en esa casa, el viejito, donde compraba papas le conver-
so6 igual que le dijo que antes habia una vivienda ahi y los viejitos también tenian una nina
bonita ahi, y tenian una vertiente y esas tampoco son solas, unos ojos de agua que salen
asl y tenia esa vertiente asi y la nifa la mandaban a buscar agua solita y esa nifa es que
cuando fue grande se le aparecio un caballero en el agua que dicen que era rucio y esta
nina también murio, se le aparecié un hombre rucio, que ya se enamoro de la nina esa.
La nifa ya no paro en la casa, paraba en el estero nomas, en la vertiente, los huasquearon
[golpear conuna huasca, huincha de cuero] una vez los viejitos y la nifia se enojo y se fue para el
pozo y cuando ya lo siguieron lo fueron a pillar con el caballero.

iQuiza qué le pasaria a la chical.

Antiguamente a nosotras por ejemplo no nos daban permiso para ir al lago, porque
mi papa decia que en este lago se asomaba una maquinita, se asomaba cualquier cosita
bonita y las nifas iban a tomar eso y desaparecian, se iban, se perdian, no nos permitian
venir al lago, este lago era muy pesado antes, muy antes. No permitian banar a las mujeres
porque decian que si andaban embarazada sus hijos iban a salir fenémenos, mi papa no lo
permitia a ninguna nina, este lago era muy solo.

Cuando lo fuimos a mirar se desaparecio

Antes trabajabamos en Centro de Madres y tenia una compafiera, siempre a mi com-
panera le gustaba pasar al lago, tomar mate a la orilla del lago al otro lado. Ella llevo un
pedacito de carne y lo pasamos hacer un asadito, andabamos las dos y [su hijo]. Estabamos
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por empezar a tomar mate cuando en la embocadura del rio, yo no puse cuidado altiro,
siento que chapateaban [zapatear| en el agua, entonces yo me quedé calladita y mire para
la embocadura del rio y alumbraba como un espejo, una cosa larga saltaba el lago y la ola
llegaba adonde habiamos dejado el bote, cuando yo no aguanté mas le dije a la Minda:
“Mira Minda” le dije, y no habia viento y en esa parte sonaba, quedamos mirando harto
rato, terminamos tomar mate y cada rato brillaba mas, empanaba la vista, la Minda me
dijo: “Estemos calladita tia, cuando de repente se cayo y de repente sentimos que venia
una cosa a la rastra por el rio para arriba, entonces tia -me dijo ella- ahi viene”. Claro que
iba asomando, era un bote se veia la proa de atras y la de adelante iba arrastrando por el
rio arriba, y como tiene una chica la Minda y como los chicos son tan locos, “podemos ir
a mirar”, una chica mas chica que la Paula, “no vaya -le dije- cuando vaya alli lo vamos a
ir a mirar”. Cuando lo fuimos a mirar se desaparecio. De alla nos volvimos de noche, ella
era valiente. La cabra de mas valiente, llegamos a las doce de la noche. Yo he visto dos
visiones en el lago.

Otra vez nos fuimos con mi hermano Pascual de aqui para alla [Rupumeica], tampoco
no habia nada de viento, ibamos por alli donde el pastor para aca cuando vimos un palo
mocho® que asomaba paradito, orillando venia, “este palito lo encontré en denante cuando
me iba para alla andaba por aqui”, dijo el hermano, y los fuimos para alla y el palo se fue
detras de nosotros y se fue a quedar en la esquina y lo perdimos, ya cuando salimos del
agua me converso: “Ese palo lo pasé pillar en denante cuando yo me fui andaba por donde
Carlos Lehuen, ese mocho”.

Dicen que donde Llancar llegaba, dicen que siempre salian a pillar a un baron muy
bonito. También en la noche se ve un vapor, en la noche decia el finado [refiriéndose a su hijo
muerto] que lo alcanz6 un barco de esos y la musica decia que ni aparente que la musica
que uno escucha aqui diferente luces, no es como la musica de mexicano no pues no son
nada de ellos, no vio nada gente, sintieron nomas, el venia con su tio, ellos sintieron que
venia un barco detras de ellos, después cuando el estaba aqui lo escuchamos y ¢l dijo esa
musica venia del lago.

Por eso uno tiene que tener respeto al lago por eso para el leptin uno no se puede ir a la-
var al lago, uno tiene sargento que cuida. La mama de este cabrito [su nicto] es buena para
nadar y le solia decir no se vayan tan adentro para el lago, de repente le pueden chupar la
teta quizas que cosa. Y asi no estuvo esa cabra jodida de los pechos y ahora altimo fui a
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Santiago y ella se hizo asi en los pezones y le salio una cosa larga de los pechos. El chico
mio como iba morir ahogado es que veia cosas en el lago.

Pero esas apariciones no le pueden hacer nada porque uno esta protegido por Dios.

Aqui ha vivido muchas experiencias antiguas, tal como la otra vez que hablaban del
Caleuche, yo en mi corazon pensaba la gente ignorante habla de esas cosas, pero yo s¢ que
lo que es el Caleuche.

Sabimos claramente que en esta vida hay dos seres que hay, una esta el sefor Jestis mi
Dios que le llamamos, nuestro padre Jehova y el otro es el enemigo el contendor, entonces
ese demonio el diablo digamos, hace aparecer cuanta cosa, imaginese que contaba la sefiora
que a su chica se le llegaba a parar los pelos, eso fue cierto seguramente, pero que ese es el
enemigo. Por eso digo que esas cosas existen, antiguamente la gente veia esas cosas, pero
antes en la ignorancia de la gente se veian mucho, pero ahora ya no porque la gente no esta
tan ignorante COMO antes.

Tal como nosotros una vez yo me andaba bafiando en el lago de Hueinahue y alla con
siete nos metimos en el agua y se nos aparecio una cosa, vimos un durmiente con puras
letras, letras rojas con alambres, esa es una historia como yo le cuento yo lo vi con mis
propios o0jos, por eso digo yo que las cosas se aparecen, me dijeron a mi que ese era el Ca-
leuche, porque ese es el diablo, claro pues, si tiene poder, pero solo en la tierra.

Salimos asustadas, tengo que haber tenido once o doce anos, como me acuerdo osea
en ese lado en Hueinahue siempre se ven cosas, dicen que se levantan unos cueros igual.
Dicen el cuero algtin animal sera ese, de repente se extiende y se ve el agua color rosa.
Mi mama cuando era chica dice que ella una vez estaba enjuagando, ella se cri6 con ma-
drastra y la madrastra la mandaba tarde a enjuagar al lago y ella estaba enjuagando y de
repente es que mird y vio que un cuero de color y es que por toda la orillita le vio unas y
ojos, por toda la orilla, y salio¢ corriendo dejo la ropa botada.

Una vez que veniamos de Hueinahue, yo era soltera todavia, todavia no pololeaba con
mi viejo y nos vinimos en la tarde de alla y habia una neblina seca en el lago y venia con
dos hermanos, entonces venia por ahi por Estancilla. Entonces de repente yo senti remar
al lado del bote, “mira ahi va un bote”, les dije yo a los chicos y claro ellos lo sentian pero
no lo veiamos nada, y nosotros remabamos y el bote remaba y sabe que de repente lo vi de
lejos, pero no vimos gente, nos acompano hasta la esquina de Maqueo y desaparecio, pero
esas apariciones no le pueden hacer nada porque uno esta protegido por Dios.
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Yo nunca he visto los cueros

Yo nunca he visto [los cueros| pero mi papa suele decir que esto es igual que unas de
gato por todo el rededor. Antes es que se veia mas estaba en los esteros antes entrar al
lago, de todos los colores, hay de todo porte también y hay cueros grandes también y esos
cueros en el agua es que son super forzudos y un lazo es que le amarraron, no sabian que
al llegar al agua iba a tener tanta fuerza el lazo es que no fue capaz para sujetarlo y lo sol-
to, cuando es que esta muriendo que comienza a salirle pura espuma.

PAJAROS Y CULEBRAS
Hay una gruta que se llama Colo-Colo

Ahi en la casa de nosotros hay una gruta que se llama Colo-Colo, ahi hay una piedra
hueca, asi [sefiala con las manos poco mds de un metro hasta sus caderas|, fea adentro, termina asi
con un huequito, al final termina con un hoyito chiquitito, pero arriba es como una tolba,
es grande. Ahi aparecia cualquier cosa, balay de culebras, mi mama cuenta que sacudien-
do el pastito para hacer huerta asomaba un balay de culebras, como mi mama no tenia
miedo las demandaba, las echaba que se fueran.

Porque ahi era puro monte con palos gruesos, mi mama se fue a vivir en medio de la
cordillera, dicen que habia mucho bicho raro, por eso que en esas partes muy cerradas les
decian, bosques de palo, por eso que decian que era Colo-Colo, porque asomaban cualquier
figura, ratones grandes, el rey de los ratones es que le dicen Colo-Colo. Mi papa dice que
cuando roz6 un macal [agrupacion de maqui] asomaban unos tremendos ratones que con el
murrero les daba. Mi papa decia que no entren la vaca al Colo-Colo. Le pusieron asi, por-
que el primer viviente se llamaba Colo-Colo.

Mi papa dijo una vez: “Chicas vayan a buscar las vacas”, y partimos alla para el Co-
lo-Colo. Nosotros y fuimos a buscar las vacas, y nosotras novedosas “vamos a mirar la
piedra hueca”, iba yo con la Clarita llevamos los perros y partimos y cuando entramos a
la piedra de repente dijo: “jiujiujivjiu” [aqui la iafia hace un ruido con la boca imitando el sonido
del viento]. iNosotros salimos soplados para fuera, como que hirvio! Fuerte sono, retumbo
adentro de la piedra, y después en la casa nosotros le contamos a mi mama y ella dijo:
'Para que entraron ahi. Ahi nace un culebron muy feo, tiene la cabeza como gallo y vuela
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en la noche”. Y asi se va en la noche, la cabeza roja®* como un gallo roja con cresta, pero
atras trae una tremenda culebra roja, es una culebra, y baja por el cerro, baja por el estero
para abajo se pierde para all, baja al lago, va para el Lago, mi papa varias veces lo vio, mi
mama también lo vio, que nosotros no sabiamos, ellos decian: “Si Colo- Colo se llama”. Y
asi se llama esa grutita una parte hueca ahi, hay un sanjoncito, de la casa de nosotros para
arriba en una roca hueca ahi, y es feo, para arriba como una en la piedra ahi como una
tolba, mas abajito ahi van a sacar agua, pasa el estero, el baja por ahi, pero es pesa-
do, es pesado y baja al lago, baja tempranito, mi papa lo vio varias veces cuando iba a
buscar bueyes por ahi tempranito con una neblina, de repente que salia es que “jiujiu” es
que hacia y baja pero es que con una fuerza, dicen que es el culebron que pasa, un animal
nomas de la tierra, es duefo de la tierra, no es dafino si no le hacen nada, é] no hace nada,
mi hermana decia: “Por qué no le tiraste un palo para ver que pasa”. Mi mama también
que lo vio una vez, que bajo de arriba, pero que baja y llega a hacer viento si, donde baja asi
[parado], bien rapido y para atras rojo la culebra y con la cabeza paradita como un gallo.
Bueno después mi papa rozo, se hizo pampa pero quedo el hoyo ese, esta el hoyo ese, y ahi
quiza se mandaria a cambiar o se iria al lago, le gusta vivir escondido.

En ese mismo estero mas abajo de la casa, mi hermana escuchaba cantar frente donde
vive mi hermana [hermana que vive abajo de la casa de los padres]. Ahi se ofa cantar a una nina
es que, bonito que cantaba una nifa, y siempre las chicas se ponian arriba, no es que antes
veniamos a la escuela aqui abajo, y después nos ibamos un grupito para arriba y cantaba
una nina una voz linda, se dice que son encantos que a veces se muere una nina, antes,
antes se murio alguien.

Ahora no pasa eso porque se limpio mas. Antes habia mas como montana, habia palos
gruesos, si antes esto era puro monte para arriba, nosotros viviamos arriba en un palo
grueso, el Tiquenal®, el Laurel®, después mi papa siguio volteando para limpiar su pam-
pa, y de ahi ya se fue alejando esas cosas. (Y debia de ser bonito! Mis hermanas mayores
escuchaban se ponian contentas.

Un dia dieciocho cuando ibamos para arriba nosotras vinimos a buscar a mi papa es-
taba donde sus hermanos y también escuchamos una bulla, una conversa, y que guitarra,
risas, pero que no supimos de que lado era, si antes no habia casas aqui, estaba la casa de
mi abuelito nomas, y la casa del finado Argentino que vivia aca donde vivia Anchuco, ¢l
era de Huahum para arriba, Argentina. Comelai era su apellido, Comelai Panguilef era,
ese viejito argentino vivia solito ahi, nunca se caso.
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En Huapi hay unas piedras [relato a dos voces]

En Huapi hay unas piedras -relata el wentru-, es que me invit6 un hombrecito del mis-
mo porte mio y de tan poco valor pero bien elegante, yo después preguntandole al finado
de mi abuelo ahi no lo conocia nadie, pero ese hombre era bien conocedor de esas piedras,
yo de primera no tuve nada miedo y lo segui, fuimos a la piedra bruja primero a suertear-
nos, pasamos, después alli me dijo vamos a pasar en un tanel y ese tanel va a salir harto
arriba casi a la orilla de la casa de mi abuelo Vicente Caipul.

Pero es que cuando ¢l se me alejaba adelante, es que adentro no se ve nada, ni siquiera
el fostoro alumbra. Alumbra la pura ampolletita, asi para aprovechar de mirar no se ve ni
una cosa, pero ese hombre sabia todo adentro, parece que adentro estaba como una pieza.
Pasamos a fumar un cigarro que me dijo: “Va cansado amigo”, amigo no mas me decia, “no
un poco”. A ratos es que se me alejaba se me adelantaba y yo estiraba la mano y es que lo
alcanzaba, ahi adentro habian tizones de fuego, donde habian hecho fuego, ya la entrada
fue mas bonita porque parece que salimos la vuelta, asi nomas, parece que volvimos para
tras al lago, como una pieza. “Hey, tantea alla abajo a ver que pillas”, me dijo, y era como
lena y era una costilla de animal una mensa costilla, si me dijo: “Este es que tiene horma
de costilla”, y la piedra campaneaba mientras donde nosotros hablabamos unos ruidos en
los oidos, si me dijo: “Es una costilla y aqui esta la cabeza”, tendria como dieciocho afnos.

“Andaba buscando islena” -agrega picaronamente la faia- por andariego le pasarian
esas cosas, yo no era salidora, no conocia ni la isla, ni Rupumeica. Mi papa era muy estric-
to, no le daba salida a uno, en la casa todo el tiempo.

Lo que solia llegar a la casa a gritar siempre eran los pajaros, los concones [pdjaro pare-
cido a un chiuque o tiuque], dicen que esos también son mandados, hasta culebras llegaban a
la casa. Una vez en pleno invierno pillé una ahi en el estero una chiquitita y yo como no le
tengo miedo la aplasté y la hice pedazo y no estuve nada de acuerdo de hacerle otra cosa,
cuando al ratito nomas [uno de sus hijos| casi se nos muere. Ese cabrito se habia helado, los
otros andaban en la escuela, y eso fue de dia y en pleno invierno, y usted no va a ver una
culebra en el invierno caminando, esas salen en el verano nomas. Esa vez fue cuando le dio
dolor de estomago, que lo tuvimos cargado nomas, no habia caso que le calme, como que
se le tiraba a trancar el resueno.

Hay cosa mas antiguas que en veces me acuerdo y otras que no [musita la fiafia mientras el
wentru relatala historia]. “No era tan guaguita”, dice el wentru. Te acuerdas que esa culebra
la fui a pillar alli. Los otros chicos estaban jugando con la culebra, me gritaron: “Ahi hay
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una sabandija”, esa vez yo trabajaba en la escuela. Era una culebrita amarillita y yo la em-
pecé hacer pedazo, cuando al ratito el cabrito pego6 un par de grito y estuvo bien jodido
un buen rato, para mejorarlo tuvimos que hacer unos sahumerios.

Donde sea que este uno no debe andar con insolencia ni cualquier groseria

No sé como son los culebrones, pero que las culebras menean a las vacas le chupan las
tetas, porque alla cuando viviamos al otro lado donde mi suegro habia un gualve [zona
pantanosa] y dice que todo el tiempo se le perdia una vaca y una vez buscando la vacala fue
apillar en ese gualve y cuando le silbo a la vaca estaba muy parada y la culebra arrolladita
en las patas de la vaca y la culebra meta chupar y cuando ¢l silbo, el culebron se desato de
la vaca, pero las vacas quedan enfermas que les chupe las tetas el culebron.

Lo que contaba mi papa también antes es que se encontro6 un balay* de culebras que
se van envolviendo, se van envolviendo, dicen que tirarle un peso al medio del tejido y
se ensoberbean [de soberbia]. El una vez se fue a tercear [encontrarse] con una de esas y al
medio dicen que hay una culebrita blanquita y es que para donde va esa para ya van todas
y son corredoras esas leseras.

Mas cosas les pasaban a los antiguos porque habia mas matorrales. Un tio mio se es-
capo del ledn, Pangue también le dicen, iba a trabajar al cerro con su hachita al hombro
y como antes no habia pan llevaba su bolsita con harina tostada, iba de lo mas feliz por
un caminito finito cuando de repente se encuentra con el leon cara a cara, pecho asi con
pecho, que ninguno de los dos reculo, “y ahora que hago”, es que se dijo, le tiraba palito
para el lado y el leon es que mira asi para el lado, “si viene para aca”, es que dijo, “es que le
tiro el hacha” y le tir6 el hacha y sali6 corriendo.

Donde sea que esté uno no debe andar con insolencia ni cualquier groseria nosotros
habiamos llegado aqui esa vez y las chicas mayores se fueron con su hermano ese que se
ahogo para Rupumeica, de aqui en bote no habia nada mucho viento, se fueron los tres
hermanos y el primo, iban cuatro y éstos quizas que iban hablando en el agua [lago] cuan-
do iban por Los Guindos es que le dijo [el primo] “echa tu trenza para abajo Maria”, es que
le dijoy las trenzas iban paraditas asi para arriba, es que yo las manejaba con trenza y mi
otra chicaigual y es que ellos también, dicen, es que la bajaban y subia altiro, y ella le dijo:
“Ustedes que hablan leseras” y un viento es que le sali6 apenas llegaron a Rupumeica.
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DUENDES
La gente mds antiguda tenid conocimiento

Mi papa vio una lucecita una noche, estaban todos juntos, es que mi papa estaba sol-
tero. Mi tia Juana ella es que salio fuera, y después salio mi papa y se encontr6 con su
hermana en la puerta, y es que pasoé como una bala para adentro “y que paso”, es que le
dijo, y no habl6 nada, y es que ¢l fue. Pero ellos siempre veian todo el tiempo en su casa
que lo rodeaba eso, mas en la noche, asi que ¢l fue por el mismo lado donde iba mi tia, asi
es que lo vio bajaba arriba, bajaba abajo a ratos mas alta quedaba, chiquitita de repente
pegaba otra estirada y quedaba re larga la luz y él es que se fue, dijo: “Este tiene que ser”,
quizas le habrian dicho los meicos un secreto, que va y lo va a tocar, pero casi lo habian
dejado perdido a ¢l, casi una verdadera chispa, casi sacudir un tizon fuera del fuego, dejo
la desparramadera, cada chicotazo es que desparramaba chispa, y casi que habia llegado
en una casa de chancho, dicen que esos son muy amantes de los nidos de los chanchos.
Los chanchos dicen que también son parte del mal, segtin dicen que esos también los hizo
el diablo.

Y entonces es que le sigui6 dando hasta que lo jodio, pero dicen que no pudo hablar
ni una cosa, ni gritar porque la boca lo tenia amarrada, apretada, y dele nomas, ya que no
daba mas, ya estaba cansado, la cuestion de tanto que ya saltaba ahi nomas, de repente
es que hablo tanto forcejear, pero dice que fue un “menso” grito que se mando, como se le
habia descosido la boca, seria ya cuando ya estaba jodido, ya no tuvo fuerza para cerrarle
la boca. Y ahi es que fueron con un machete y llevaron luz, y era un verdadero sapo no-
mas, no era ninguna luz, era un sapo grande asi como rana es que le dicen, le mandaron
un machetazo y es que se apachurré nomas y, es que de repente volvio a estirarse otra vez
quedo tremendo. Le echaron de todo sahumerio®*, con las brazas al final no lo cortaron, y
algo de efecto le hizo, y salio es que una sola pata del sapo y al otro dia cuando amanecio
y fueron a ver si era sapo verdadero o no, al otro dia es que habia una pata de kilkil** de ese
pajaro, el chuncho.

Una sola pata de éste es que habia, es que esos son de las patas peludas, con plumas, de
los mismos dedos hasta la columna, que las plumas ni chamuscadas.
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De ahi se pasaron las enfermedades un poco, porque la duefia del sapo era una senora,
al final la senora cayo enferma la misma noche, las hijas es que dijeron que habia pegado
un solo grito en la noche y no le calmo, le habia quedado imposible su cara. De ahi ya lo
tomaron conocido y es que se acabo la enfermedad, eran puros hombres en la casa de mi
papay es que ellos ya iban a estar grande y estar bien.

También contaba mi papa que a un hermano de €l, una hija de la sefiora le habia dado
remedio para que el joven se interese de ella y le dio contrario, casi paso para el otro lado
el novio. Y el novio como no tenia ni un interés en ella es que se fue y no volvio mas y ella
quedo con su mala nombra. Ella es que lo consigui6 en otra parte, entre tantas amigas, el
remedio, la amiga seguro que no sabia nada, no era el remedio como se lo habia pedido
la amiga. El es que no sabia ninguna cosa, era ella que estaba enamorada de ¢l. Ahora los
viejitos que sabian de esas cosas no hablan ya de eso, ahora la juventud tiene mas salida,
la gente mas antigua tenian conocimiento.

Enese puente salta siempre un duende

En ese puente [ubicado en ¢l camino principal de la comunidad] salta siempre un duende en
una pata, salta para acg, salta para alla, el ano pasado para San Juan vino silbando para aca
y se volvio para alla. Los chicos salieron a mirarlo y no vieron nadie.

Si existen los duendes son chiquititos pero son gruesos. Aqui antes existia el duende,
alla arriba me mandaron a buscar las ovejas y aca abajo en el maitén que hay, nosotros
arreabamos las ovejas para arriba y el duende las atajaba y las arreaba para abajo, hoy que
guerreamos y retarlo es peor, “oiga arréenos las ovejas para arriba”, le deciamos nosotras,
“aytdenos”. Le hablabamos bien asi como un muerto, de repente cuando nosotras ibamos
bien arriba con las ovejas de repente las arreabas para abajo y las ovejas se asustaban y
quedaban todas paraditas firmes, mirando las ovejas y después mi mama arriba: “Porque
llegaron tan tarde”. Si el duende no dejaba pasar las ovejas y nosotras veiamos a ese hom-
bre, un hombre con manta chiquillillo y ancho, yo lo encuentro muy parecido al abuelo de
mi esposo. Que rabia pasamos esa tarde. Pensabamos que era un hombre de la casa y no
era nada, apenas llegamos a la casa, preguntamos, llegamos oscuro a la casa.

Habia un alamo viejo donde aparecian los duendes, los killuche, bailaban y los mayor-
domos del fundo tenian que agarrarlos a chicotazos.
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Esos son del mal, porque son espiritus que andan solos

El wekiifu®, el duende, esos son cosas malas, espiritus malos también les dicen. Cuando
yo era chica ibamos a buscar las ovejas y ahi yo vi un duende, porque antes era mas soli-
tario aqui. Nosotros ibamos de ese baitén de la piedra, de la subida para arriba, nosotros
arreabamos las ovejas para ac4, y el duende los arreaba de la piedra para arriba, y una tia
nos gritaba: “Ven, arranca chica”, decia y nosotros corriamos y el duende corria mas, era
un ninito que saltaba, se movia, pero no le vimos la cara nunca, y corria bien corredor,
cuando nosotros llevabamos las ovejas para aca, ¢l las atajaba y las llevaba para arriba.

Esos son del mal, porque son espiritus que andan solos. Esos atacan cuando las pillan
débiles a las personas, atacan, pegan y a la persona le da como una pesadilla y la persona
no es capaz de defenderse, pierde la fuerza, a uno le da una pesadilla y grita y no puede
gritar, no puede sacar sus manos porque esta sonando, asi pasa cuando uno ve algo asi.
Cuando uno se encuentra en el campo, solo y salen esos duendes, no sé que les pasa a los
vivos, gritan y no tienen fuerza, dicen que esos duendes tienen mucha fuerza, esos voltean
a una persona, los patean y los pellizcan, los rasgunan, dejan senales.

En la casa que vivia mi esposo en Futrono, teniamos un primo nosotros ahi, y a ese
chico lo mandaron para dentro, la casa era nueva, estaban haciendo la casa, lo mandaron
adentro a buscar una vela, porque no habia luz, y el chico fue a buscarla adentro, a la pieza
de supapa. Cuando €l es que entro corriendo y que lo atajaron dos chicos, y dice que eran
de este porte nomas [indica un poco mds abajo de la cintura], pero gordos, chiquititos, gordos
pero con fuerza, pero no le vieron la cara y el chico es que se puso a llorar, lo zamarrearon
al chico y es que el perrito no fue capaz de ladrarle tampoco, es que le gritaban y es que
le decian “uchi-uchi” y el cabrito llorando, es que tenian fuerza, le pegaron al chico, tenia
toda moreteada la cara.

Mi mami decia tenia una pieza sola adonde iba a dejar su guagua ahi y ella se iba a
la cocina fogon donde cocinaban, y de repente que sentia llorar y iba corriendo y que la
guagua botada bajo el piso. Los duendes la sacaban de la camita, y ella que le daba huasca
y les gritaba que se vayan, y ahi quemaba ella esas yerbas®, el ajenjo, quemaba crin de
caballo, y los reprendia en nombre de Dios, para que se vayan.

1 Abuelito Wentellao, es el senor del lago (Quinillao, Elena). De acuerdo con estudios en el drea huilliche,
la presencia del "abuelito huenteao" se extiende desde el Lago Ranco por el norte, Chiloé por el sur y al este
por la cordillera de los Andes. (Foerster y Gundermann 1996 : 198)

2 Lepan (nguillatun). Rito que consiste en una "celebracion comunitaria, festiva y sacrificial con la finali-
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dad de propiciar a las divinidades y antepasados para obtener los dones de la fertilidad, la salud, el
bienestar, etc" (Foerster y Gundermann 1996 : 210).

3 Elleptn se realiza en Rupumeica, en el lado oriental del Lago Maihue y enfrente de la comunidad de Mai-
hue. Participan siete familias emparentadas. Dicen que en un tiempo participaron hasta treinta familias.
Ahora muchos han dejado de participar, pues se han convertido a las iglesias evanggélicas.

4 El kasike o longko preside el lepan. El convoca a los lepuneros, quienes deciden en conjunto la fecha
del lepan, los animales a ser ofrendados, las visitas. Preside la primera reunion en la que se decide el orden
de los sacrificios (aunque cada afio tiene el mismo orden. Las visitas ofrecen su animal el altimo dia) y se
eligen los sargentos. Su coleo se encuentra en el medio entre los colihues con las banderas celestes. Es
el primero en sacrificar. Asimismo, preside la tltima reunion.

5 Niguillisima, Nigishma. Corresponderia a una de las mediadoras - al igual que el abuelito wentrellao-
que, siguiendo a Foerster y Gundermann (1996:196), son parte de la vida religiosa de las comunidades ma-
puche-huilliche y que determinan un espacio sagrado -al encantarse en un lugar- y son objeto de culto de
forma anual o ciclica. Enel caso del leptn de Rupumeica, la Nigishma, habita en el cerro donde al término
del ritual se depositan los corazones de los animales sacrificados. Es un lugar sagrado y su violacion trae
castigos. Se dice que en una oportunidad un hombre y su hijo, no participantes del lepan, vigilaron donde
los corazones y coleos habian sido dejados y una vez que la gente se fue, los buscaron y destrozaron. En ese
momento se enfermaron gravemente.

6 La cancha del leptn es un circulo dividido por las ramadas alineadas de norte a sur. Entre las ramadas
y el semicirculo mirando hacia el este se encuentra el lugar sagrado donde se realizan las oraciones y las
ofrendas.. El semicirculo en la direccion oeste (hacia el lago) se ubican las fogatas y la cocina. En la ramada
se ubican la mesa, las bancas, el mueble y el tonel para el muday (en una esquina). Entre la ramada y el
lugar sagrado se ubican bancas o troncos donde la gente se sentara mientras se realizan las oraciones, los
sacrificios o se purunea o mientras se espera, generalmente son los hombres y las visitas que se sientan, las
mujeres dueas de coleo solo lo hacen cuando mientras esperan la oracion y distribuyen la comida. El resto
del tiempo se encuentran trabajando. En el lugar sagrado (donde los zapatos no son permitidos) mirando
a las ramadas se ubica el coleo y la macana. En el centro de la hilera se ubican los coligues con las banderas
de color celeste que representan el wenumapu (el cielo) y con ello a Dios. En los extremos de esta hilera
se encuentran dos braseros (ollas en este caso), ‘que sirve para dar calor a los espiritus’. Estos braseros son
franqueados por dos palos de luma de la altura del brasero. Detras (hacia el este) se ubican las estacas con
los animales a ser ofrendados, y mas atrés se ubica el lugar donde los animales son sacrificados; donde se
cuece y asa la carne; y las fosas donde se queman los huesos y los restos de comida.

7 Coleo es un colihue que representa al jefe de ruka asi como al grupo familiar, lo masculino. El coleo es
depositado junto con los corazones en el cerro donde vive la niguillisima al término de la ceremonia La ma-
cana, es un palo de luma, que acompana al coleo y que representa a la kamaruka [segin Augusta (1989:82),
proviene del castellano, cama; los largueros de la casa] o jefa de ruka, lo femenino. "Puede que seala esposay
el esposo y es hembra la luma’ ( Panguilef, Silvia). La macana se guardara para el proximo lepun. Es sagrada
y puede ser usada para sanar.

8 El baile se llama purun. Es convocado por los sargentos y por los sonidos del tambor y el rali que las
piuchenas tocan. El purun se danza alrededor del altar; las piuchenas son seguidas por mujeres en pareja
y tomadas de la mano y éstas por los hombres. El purun termina cuando los piuchenes han llegado al final
de la recta de la cancha, mientras los/as danzantes (descalzos)se ubican al frente del altar y, en conjunto,
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levantan los brazos (cuatro veces) hacia el este mientras los hombres gritan. El purun se danza cuatro
veces en veinticuatro horas. El mas largo corresponde al que se realiza en conjunto con el sacrificio
de los animales. El purun es acompafiado por el sonido de las trutrukas, las cornetas y el trompe. Las tru-
trukas y cornetas son continuamente mojadas, por los hombres, para hacerlas cantar.

9 Una vez que el animal es sacrificado, las mujeres van a lavar al lago las tripas. Esta prohibido mojarse
durante todo el leptn, por ello las mujeres ponen mucho cuidado en el lavado.

10 Los piuchenes se visten de los antiguos. Las piuchenas representan a lavirgen Maria. Los piuchenes
representan al Senor. Las piuchenas purunean [bailan] con el rali, que es como un plato y tiene una cues-
tion atras, es como un kultrun chiquitito. Ellas empiezan el baile, cumplen su tiempo de dos a tres afios.
Los piuchenes purunean a caballo andan trayendo la bandera azulita, y vestido de antiguo como anduvo el
Sefior con una chiripa amarra. (Quinillao, Elena). Los piuchenes -acompanados por otros jovenes- galopan
alrededor de la cancha del lepan en cuatro circulos y con gritos (awun) y terminan en una recta (hacia el
oriente) en la direccion en que se encuentra el cerro donde habita la niguillisima. El purun termina cuando
los piuchenes y los danzantes saludan hacia el oriente.

11 Durante el lepan los participantes deben comportarse. Esto significa no beber, mojarse en el lago, no
pelear, etc. Cualquiera de estos actos provocan castigos como enfermedades, lluvias u otros. Durante un
lepan se levanto un viento cordillerano calido (puelche) muy fuerte que fue interpretado como un castigo
por el mal comportamiento de algunos.

12 Los kamarukos que ofrecen al animal escogen a la persona que va a sacar el corazon (la rapidez y la
destreza es valorada). Este a su vez escoge a dos ayudantes. Una vez realizado el sacrificio, la persona que
saco el corazon danza alrededor del altar y por fuera del circulo de danzantes (es el purun mas largo).
Luego coloca el corazon en la macana. Las kamarukas reciben la sangre en una fuente durante el sacrificio.
Ellas son ayudadas por una hija u otra mujer escogida. Preparan el fiachi que se colocara junto al muday y
harina tostada delante del coleo y la macana familiar. La carne y la piel del animal se ponen detras del coleo
y lamacana.

13 Los sargentos son los encargados de orden en el leptn. Usan un baston, entregado en el momento de
ser escogidos por los kamarukos. Se preocupan del orden del ritual; llaman al purun; apuran las ofrendas;
distribuyen el muday (durante las cuatro oraciones del dia) y la comidas de acuerdo con el orden de in-
tercambio definido; vigilan el comportamiento de los participantes (*Si uno se porta mal puede recibir un
varillazo").

14 Una vez finalizado elleptn, el cuarto dia, después de la oracion final en la falda del cerro donde habita
la niguillisima y donde se depositaran los coleos y los corazones, los participantes desarman las ramadas,
se queman los huesos de los animales sacrificados (no puede faltar ninguno, pues cuando resuciten les
faltara ese hueso) y las sobras. Luego se dirigen hacia el rio donde esperaran la reunion final (al mediodia
debajo del peral). Antiguamente, las restricciones del leptun se levantaban después de la reunion. Ahora, se
levantan antes (especialmente el bafiarse en el caso de las visitas o los/as mas jovenes).

15 En la cancha del lepan, en el extremo oriental, se encuentra la fosa donde se depositan los restos de
comida y huesos de animales que seran quemados el altimo dia del lepan. Todo debe ser consumido, nada
se bota y lo que no es consumido se quema.

16 Lacomida es preparada por las mujeres. Cada kamaruka decide que va a presentar. La comida consiste
en sopa, ensalada de habas, tomate, arvejas (a veces se incluyen huevos y choclos), papas y pan. La comi-
da es ofrecida alrededor del mediodia. Luego de un purun (baile), los kamarukos inician la oracion, arrodi-
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llados ante el coleo, que consiste en una peticion o ruego por el bienestar familiar. Esto se hace mientras se
viertey se hace una cruz en el coleo y la macana, muday y harina tostada. Luego se levantan y se dirigen
en fila hacia los animales a ser sacrificados donde se repite la ofrenda de muday y harina tostada. Esto se
repite con la sopa. Una vez que los kamarukos han terminado la ofrenda, contintian los hombres jovenes
(pichiwentru) y luego las kamarukas seguidas de las jovenes (lamgnen). Una vez terminada la ofrenda, los
sargentos distribuyen -en el orden acordado- el muday y la comida. Las kamarukas, sentadas en la banca
que da al altar, distribuyen la comida recibida a sus familias. En el caso de la carne y el fiachi, los oferentes la
distribuyen entre su familia y otras personas (es un honor para los/as que reciben). Las personas regaladas
deben consumir toda la carne y el hachi durante el leptin y deben devolver todos los huesos, en el caso de la
carne, y el plato, en el caso del dachi, limpios.

17 Entierros, joyas de plata enterradas por los antiguos mapuche que arde [brilla] en la noche de San Juan.
18 Velorios, se extienden por tres dias. El deudo debe ofrecer alimento a sus huéspedes, a cambio éstos
lo acompanaran durante el velorio. Se eligen cocineras (de varias ofrecidas) y bastoneros (hombres encar-
gados de velar por el respeto en el velorio). Ellos cuentan a los asistentes, parten y reparten las presas de
carne. Durante el velorio se conversa y ameniza con chistes, cuentos y chicha.

19 Chifetos, es de pura mostacilla y tiene unas chauchas antiguas [monedas de plata] (Quinillao, Elena);
Trarilongko, cintillo de plata (Catrileo 1995: 208).

20 Chaquira, collares de mostacilla y semillas de trigo y otras (Quinillao, Elena).

21 Chorichon, cabeza de bruja alada (Aldunate 1978: 48); pajaro nocturno (Catrileo 1995: 158).

22 Rupt, pajaro caminante (Catrileo 1995:107).

23 Kullin, animal. Forma de pago o dinero (Catrileo 1995: 146).

24 Mal consiste en un dafio a otra persona que se manifiesta en una enfermedad. 'Es causado por gente que
tiene un espiritu el que puede utilizar para dafar a otra persona’ (Cayo, Andrea).

25 Segun Gutiérrez (citado en Foerster y Gundermann 1996: 214), la machi (en nuestro relato la meica),
usa distintos medios para conocer el mal que aqueja a la persona. Un medio es el examen de orina de el/la
paciente: "El color, la consistencia, incluso el olor ayudan a la machi a formarse un cuadro clinico exacto del
paciente en consulta’. Otro medio son los signos misteriosos o extraordinarios que hayan sido observados
por el/la paciente y sus familiares.

26 Alwen, el alma del muerto (Augusta 1989: 7). Alwentun, mirada de un muerto (Quinillao, Elena).

27 Baron, es un palo largo de walle (ulmo) y siempre esta a la orilla de la playa. (Quinillao, Elena). Segin
Augusta (1982:259), walle, se refiere a los robles nuevos pequetios. La parte blanca que esta unida a la
corteza.

28 Mocho, es un trozo de palo redondo (Quinillao, Elena).

29 Rojo es colorado, significa peligro. Ardiendo con llamas, fuego (Panguilef, Silvia).

30 Tiquenal, tiques tambien se les llama olivillo. "Ahi en los tiquenales oiamos cantar nifios un bulla no se
sabia quien cantaba. Nos daba miedo pasar por ahi' (Panguilef, Silvia).

31 El laurel lo botaron en 1971. Se escondian en ¢l cuando eran castigados, "era defensa de nosotros arriba
del laurel" (Panguilef, Silvia).

32 Balay, tejido de colihue que se utiliza para limpiar trigo y que tiene forma de plato (Quinillao, Elena).
33 Sahumerio, se utiliza para "limpiar” la casa o las personas de los malos espiritus. Algunos son

hechos de eucaliptus y azticar; otros son de ajenjo, laurel, ruda y de aji. También se usa lana de oveja recién
sacada y sin lavar. Se quema y su humo se esparce sobre la cabeza de los bebés para alejar el mal de ojo de
espiritu.
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34 Kilkil, el chucho o chuncho (pajaro nocturno) (Augusta 1989: 94).

35 Wekifu, fuerzas maléficas que provocan enfermedad y muerte (Catrileo 1995: 228).

36 Se refiere a un sahumerio. El sahumerio se utiliza para "limpiar" la casa o las personas de los malos
espiritus. Algunos son hechos de eucaliptus y azticar; otros son de ajenjo, laurel, ruda y de aji. También se
usa lana de oveja recién sacada y sin lavar. Se quema y su humo se esparce sobre la cabeza de los bebés para
alejar el mal de ojo de espiritu.
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“Este libro, que recoge las conversaciones, relatos e historias de las Aafas de Ma-
guen Kifle Mapu, es** un intento por mantener lejos del alcance de las redes del
olvido una pequefa parte de ‘las cosas vividas' (...) El texto relne los relatos de
ocho mujeres y dos relatos mixtos de un wentru y una Aana. Es un texto de auto-
ria multiple, donde cada relato puede ser leido como una historia corta o puede
ser leido colectivamente, como una historia que refleja vidas multiples, vidas que
comparten una experiencia comun, pero que son subjetivamente construidas e
interpretadas...”
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